“我……你為什麼在這裡？”

褚遲很難找回自己的聲音。

牆上的掛鐘的時針正正好走過數字“4”，雨聲不歇，蟲鳥蘇醒。

如果是晴朗的天氣，也許這時候天邊會變得深藍，但是此時烏雲太厚，世界仍舊是一片漆黑。

“你為什麼站在那裡？傘不打，”簡珩書看到褚遲因為發冷而不自主環抱住雙臂，語氣稍加停頓後，“鞋也不穿。”

褚遲低下頭，看著自己被染上泥汙雙腳，腳下的地麵上滿是雨水，泥溶在水裡，一切都變得臟兮兮的。“我隻是覺得……”

話沒說完，麵前的男人先用外套裹住了她。

浴室的燈被打開，她被推了進去。

“有什麼等會兒再說，先洗澡。”簡珩書側身從浴室裡拿走了拖把還有洗拖把的水桶。此時在燈光下，可以看出來他身上的襯衫濕得厲害，緊緊貼著他的皮膚，甚至可以看出來肌肉線條的輪廓。

哪怕是工作如此繁忙，他好像也沒有忘了身材管理。頭頂著閃爍的燈光，褚遲的思緒飄向了不相乾的地方。

大概是袖子礙事，他三兩下給挽到了小臂之上。因為水桶裡盛著很多水，分量不輕，他的小臂上突起細細的青筋。

一個穿著西裝的、該當老板的男人一言不發地拎水桶，拿墩布，很是違和的畫麵讓褚遲產生一種奇異的感受。

她不知道為什麼會在這時候看到他，但是她可以肯定的是，在看到他之後的自己，感覺到一種獨自一人時無法擁有的安定。

關上浴室門之前，簡珩書腳步停頓，補充著問：“有什麼需要拿的嗎，衣服、毛巾之類的？我幫你拿。”

褚遲覺得自己的喉嚨被堵住，齟齬了很久，才艱難發出聲音：“沒、沒有。”

“好，我就在外麵，有事喊我。”簡珩書輕輕替她關上了門。

這個人真的好神奇，無論他站在什麼位置，他都是這樣。既是不卑不亢，又是居高臨下。

該如何形容他呢？褚遲真是不知道。

.

一轉頭，她就看到鏡子裡的自己。

她睡覺的時候還是會穿吊帶花裙子，因為有次春節看到老奶奶在雪地裡擺攤，賣著反季的衣服，無人光顧，她莫名覺得詩意，覺得失意的自己撞見這一幕很詩意，於是傾儘了她當時僅有的一些錢買下來了老奶奶所有的裙子。

她那時候覺得自己的這個舉動也很詩意，好似做這些能讓她感受到活著的莊重，進而不要輕易聯想到死亡。

不過後來她再也沒有見過那個在海鮮市場賣裙子的老奶奶，她聽秦哥說，有個賣花布的老太太走了。

褚遲希望不是她，但又莫名相信，秦哥口中的人就是那位老人。

.

豔麗的色彩包裹在她蒼白如紙的軀殼上，顯得格外濃鬱，又異常襯托出來她的慘白。

褚遲不是多愁善感的人，但是在這樣一個，她已經經受過往折磨了數日後忽然降臨的暴雨夜裡，在她意識到同大學時候張揚明媚的自己相比，已經實實在在地熄滅變冷之後，她很難不變得草木皆兵起來。

比如看著一條與自己極其不相稱的花裙子，她控製不住喟歎的念頭。覺得自己無處容身，覺得自己早就死去。

理智又總會抽調出來一些閃光的記憶膠片，如果沒有這一層防禦機製，她可不會還算安適地苟活到今天。

比如此時，她想起來在那天簡珩書用那樣充滿期望的眼神看向自己的時候，那種久違的眼神，叫自我麻痹了許久的褚遲又猛然意識到，自己其實一丁點也不想再在黑暗裡冷寂下去。

花灑打開，熱水嘩啦啦地淋了下來。這間浴室太老了，北方的自來水水質不是很好，花灑裡的水堿積累，導致流出來的熱水淅淅瀝瀝，如同不斷湧出的熱淚。

與方才在瞬息間足夠將褚遲淋透的傾盆暴雨比起來，猶如麵臨大海時候的涓涓河流。

可是再微薄的溫暖也是溫暖。

褚遲閉上眼睛，任憑小蛇一樣的熱水在她冰冷蒼白的麵龐上蜿蜒。

死灰，還能複燃嗎？

究竟是，命定的燃燒，還是……

癡人說夢？

.

明明是褚遲的家，簡珩書這個忽然的闖入者似乎也很是了解，他找了一條毯子，讓褚遲把自己圍上，又倒了一杯熱水遞給她。

“哪來的熱水？”褚遲疑惑。

“你洗澡的時候我燒的。”簡珩書回答。

“沒事，我不渴。”褚遲蜷縮在沙發裡，抿了下嘴唇。她的頭發濕漉漉地在滴水——她忘了要買吹風機的事了。

“沒讓你喝，拿著捂手。”簡珩書將杯子遞給她。

褚遲睫毛一顫，訥訥地將杯子接了過來，雙手捧住杯壁。

冷得有些僵硬的手指快速開始回暖。

她忽然想到小學初中學《紅岩》講渣滓洞的時候總會提到一個詞：十指連心。

看來真的是這樣。

明明被捂熱的是她的指尖，可是真正感受到溫暖的，卻是她茫然的心。

“簡珩書，”她的聲音很小，“你怎麼這麼好啊。”

.

還在用紙巾細心擦拭滴了水的茶幾的簡珩書手上動作一頓，他抬眼看了一下褚遲，低聲玩笑：“這是在給我發好人卡嗎？”

褚遲眨了眨眼，隨後搖頭：“闡述事實。”

轉臉，她指了一圈自己的房間，又嬉皮笑臉起來。“你自己看看，乾淨得讓我有些羞愧。”

.

本身她洗澡用不了多久，隻是因為思緒亂飛，所以在浴室待得稍微久了一點。

沒想到等她出來，發現木地板上漫過雨水又染上泥巴的地方被打掃得一乾二淨，鋥亮反光。

連通她小院的陽台門漏雨漏風，簡珩書用不知道哪翻出來的保溫袋子給塞住了，這下子風雨被嚴絲合縫地隔絕在外，室內變得乾燥寂靜了。

收拾了這些還不算，褚遲剛披著毛巾走出來的時候，發現客廳燈光大亮，她覺得好像少了點什麼。大概過了半分鐘，她才意識到，這幾天自己在家，隨手堆在地上的各種雜物又被簡珩書收拾起來，擺放在架子上或者牆邊了。

“說真的，你去乾家政都比在你現在這個公司掙得多。你們那個傳感器模型我看了，潛力挺大的，要是這一單乾完，你們員工會有分成嗎？”褚遲招呼簡珩書也來沙發上坐下。“要是不給分成，說真的，你真能去乾家政。去那種有錢人家。愛上男保姆聽沒聽說過？”

“我說你啊。”簡珩書一聽褚遲耍嘴皮子，心裡的滋味說不上來。

她站在山巔，獲得那些榮譽的時候，戲謔對待。如今算是跌下神壇，卻也愛開玩笑，來遮掩，來在不經意間表露出她的堅強……這到底算是淡然，還是堅強？

.

“怎麼了，”褚遲聳肩，回歸正題，“你這麼晚……或者這麼早來我家，是有什麼要緊的事嗎？”

夜半三更，大雨瓢潑。她被雨聲驚醒，站在哨雨的窗戶前麵，聽見燈泡破碎的聲音，正分不清現實與夢境，簡珩書就忽然闖進來，給了她一件擋雨的衣服，一片寂靜，一縷男士香水的氣味，一個算不上擁抱的懷抱。

簡直就是在做夢一樣。

至於現在燈亮，幻象退場，褚遲想不通除非是公司出了緊急情況，還有什麼能讓簡珩書這個一周都沒有出現過的人忽然登門造訪。

“沒什麼，”簡珩書解開一顆領口的扣子，“剛下飛機，順道過來看看。”

回京城幾天，他順道讓人打聽了關於褚遲家裡的一些事情。

和她說得差不多，不過她並沒有講，關於她媽媽的事故。

“你要不把衣服脫了吧，我看看有沒有大外套給你披一下，濕著不舒服吧……你行李呢？行李裡有沒有換洗衣服？”褚遲盯著他解開領扣的手，還有領口裡因為沾上水而泛著水色的白皙皮膚，舔了下嘴唇後，連忙說道。

美男濕.身誘.惑她倒是真的愛看，可是一直穿著這種又濕又冷的衣服應該也是真的難受，她當然也不想讓簡珩書太不舒服。

這會兒看到他扯自己領子，她終於找到機會說了。

“這個，”簡珩書低頭看了一眼自己，有點不自在地扯了扯衣服，“沒事，快乾了。”

他讓王秘書把行李先拿走了。

但這是能說的嗎？

但是褚遲已經跳下了沙發，光著腳丫噔噔噔跑走了。她一頭鑽進之前說用來堆放雜物的次臥，而後傳出來翻找的聲音。

透過半開的門縫，簡珩書看到裡麵亂糟糟的，堆得滿是箱子。

“阿嚏”，褚遲打了個噴嚏，她揉了揉鼻子，自言自語，“特麼，這麼多灰。”

簡珩書在外麵隱隱聽到，搖搖頭，些微彎唇。男人背光的眼睛裡，一派煦暖。

.

“東西還挺多。”

聽到背後聲音響起，褚遲放下剛翻一半的箱子，回過頭去。

看到簡珩書肩膀抵住門框，斜斜依靠著，正環視著她堆放雜物的房間。因為這個姿勢，讓他本就解開紐扣的領口開得更大了。褚遲一眼可以看到他線條優越的胸口。

“之前家裡搬過來的，因為用不上，就沒收拾過。”她悻悻解釋，略感耳熱地移開目光。

簡珩書表示了解地點了點頭，進而繼續環視這間屋子。

絕大多數箱子都還被膠帶封著，連帶著它們代表的時間，一同在這間不見光的次臥裡發黴，落灰。

“你不想回頭看。”

聲音極輕的斷言。

褚遲翻箱倒櫃的身形一頓。

還未等她開口，簡珩書卻忽然道歉：“我覺得我要和你說一聲對不起。”

“怎麼會？”褚遲雖然不知道他具體指什麼，但是否決得很是乾脆。

無論任何事，簡珩書都沒有對不起過她。

他們兩個人，非要說誰對不起誰的話，那道歉的話還是應該讓她來說的吧。

畢竟，她總是在對他說謊話。

.

“嗯……我這幾天去出差了，想了一些事情。”

其實是，聽說了一些你的事情。

“嗯？”褚遲莫名有些緊張，於是避開了他的目光，埋頭翻找衣服，近乎將自己整個人埋進紙箱子裡。

“我不應該那麼直接地盤問你和我分開之後那段時間的經曆的。”男人的聲音很潤，又沉甸甸的。

“其實每個人都有不願意再提的事情，但發生過的事情其實也就是不存在了。我們都活在此刻，所以也沒必要回頭。”

“褚遲，你現在也很好。其餘的，我不會再問了。”