“來，恭喜我們的程期殺青啦！”
程期捧著劇組人給他訂的花束，笑容含蓄燦爛。
喬敘獨自在台子邊給他彎腰切殺青蛋糕，有同組演員走過來問他什麼時候殺青。
“快了，還剩沒幾場了。”喬敘回答完，切好蛋糕起身看見程期已經抱著花站在他對麵了。
“乾嘛？”他問。
程期湊近了些回答：“明天就見不到了，來看看你。”
“我殺青那天你會來陪我的，對吧？”一想到明天自己要獨自拍戲，程期就開始討厭明天了。
程期低頭看向日葵跟香檳色月季，假裝思考了一會兒後點頭肯定：“記得提前一天通知我。”
他原本還在憂慮自己要如何捱過後麵那幾天，聽見程期的答複，思慮立刻消失不見，清晰明朗的快樂變成星星在眼裡閃爍。他放下蛋糕，飛快跑過去撲向程期，像小貓咪捕捉光斑一樣。
“我就知道你最好了！”他過去抱程期，發現對方懷裡已經有一束鮮花了。
他隻好勾著程期的脖頸，用親密的動作來表達自己的快樂興奮。
兩人貼的很近，程期有些沒反應過來身子僵硬微微傾倒，卻也是笑著的。他盯著程期的臉看，這個人怎麼會那樣好看，連毛孔都很難找到。鬼使神差般的，他將雙手轉移位置，捧著程期的臉頰吻了上去。
程期慌亂推開他：“敘敘，哪裡有人拍——！”
喬敘不管，隻是對於程期的反抗有些許不滿，怎樣處罰他呢……那就再親一口好了！
程期麵露難色，表情複雜……
喬敘：“？”
那再親一口！
高樓的光線透過玻璃直射進房間，喬敘渾身酸痛抱著枕頭翻了個身，發現更刺眼了。昨晚喝多了酒不僅忘記拉窗簾了，連空調也沒關，熱風吹了一整夜。
喬敘試著張嘴，發現嗓子已經乾得無法開口說話了，他起床灌了一大瓶礦泉水才緩和些。
他晃了晃頭，自己竟然夢到程期了。說是夢，不如說是回憶，因為那件事是真實發生過的。現在回憶起來，他羞恥到想穿越時空把那時的自己暴打一頓——太gay了！
程期收拾完自己，例行公事打開手機閱覽消息。竟然沒有，他有些詫異之後神經徹底放鬆，看來今天是真的沒有工作了。
消息列表往下翻，各種工作群下有一個簡短突兀的人——程期。
不怪他會注意到，各種人、各種群的備注冗長，基本都是XX公司XX負責人某某某，要不就是XX合作案X人對接組。
兩人的對話還停留在前天晚上，喬敘想要發個消息解釋一下，又覺得沒有必要。他們的關係自從殺青後就莫名疏遠了，像長了層厚厚的繭，誰都不願意主動去磨平。好不容易程期伸出手，自己的手卻被黃裴硬拉回去了。
他無法反抗黃裴，更加無法反抗黃裴背靠著的各圈大佬。某些一夜消失除名或是直接被死錘塌房的藝人，大多都是他們團隊的手筆。他小心卑微在娛樂圈打工十幾年，這種暗箱操作十歲出頭就明白了。
……
可總會好的吧，還有不久他與公司的合約就到期了。那個時候或許可以坐下來跟程期好好化解隔閡。
喬敘裹著黑色羽絨服，戴著帽子口罩走在人流熙攘的大街上。幸好是冬天，他這樣全副武裝的裝扮反倒顯得平常。
街兩旁的銀杏樹枝乾蕭條冷清，花壇的綠與落下的幾抹明黃相交。青灰色的天暗暗宣召這座城市的初雪，灰蒙冷清的冬季雪是唯一浪漫的產物。
工作日年輕人都在上班，有幾位結伴買菜歸家的老奶奶從喬敘身邊擦過。
他打開手機想去拍照，卻被花店的一位阿姨製止——
“小夥子，這裡的銀杏葉都落了不好看的，去前麵的城心公園拍。”
阿姨帶著頂毛線帽朝他和藹一笑，可她的麵色並不好，裸露的肌膚呈現出不健康的慘白，手背上突起的血管還有暗紫色的紅點，像是久病的樣子。
花店裡麵出來一名男子，急著去扶阿姨。
“哎呀媽，外麵那麼冷！你快進屋，感冒了怎麼辦。”
“媽就出來搬個花，兒子。”
“快進去媽，我來、我來搬……”
……
隱隱約約的，喬敘聽到一些溫柔的絮語，好溫暖的感覺……恍若某天某人重疾康複出院時刺痛雙目的第一縷陽光。
阿姨不知道低聲跟他兒子說了些什麼，男子將阿姨勸進店裡，轉身朝他走過來，手裡還捏著一支橙黃色的花。
“小弟弟，我媽讓我跟你說，到城心公園從這裡步行七八分鐘就到了，喜歡銀杏樹可以去那拍照。”
等不及喬敘回答，他的手心就多了支花。
“這是昨天沒賣出去的洋桔梗，你彆嫌棄啊。”
“謝謝，我很喜歡。”
“找不到路的話，手機步行導航哈。”男子憨厚一笑就轉身回了店裡。
那是一支橙黃色的洋桔梗，花邊上還卷著淡粉。同支盛開的一朵，它邊上還依傍著另一朵花苞，最外邊的一圈花瓣已經因為時間而浮現出褐色的細紋。
喬敘動作輕緩地用指腹觸碰了下嬌嫩的花瓣，要是下次有機會，他想買一整束花，至於送給誰，他暫時還沒想好。
城心公園並不難找，饒是這樣大路癡喬敘也折騰了一些時間。
公園廣場中央的噴泉沒有開，池子裡的水都成綠色了，看著就臭。公園裡有不少坐著輪椅的老人，他們基本都有家人陪著。
“奶奶，公園的銀杏在哪裡？”
奶奶靠在輪椅上抬頭去看他，喬敘的眼睛太漂亮，奶奶眼神迷糊把他認成了小姑娘。
“銀杏道啊，”奶奶皺巴的手指在空中揮了幾下，“喏你往南拐，小姑娘。”
“……”小、姑娘？！
“？”
喬敘一臉懵逼，不知道是先解釋他不是小姑娘還是問南在哪裡。
“嗯……奶奶啊——”
奶奶笑眯眯聽著他說話，眼睛因為鬆弛的皮膚而眯成了幾條線。
“怎麼啦，小姑娘。”
喬敘滿頭問號：“奶奶，”他說著要去摘口罩，“我不是小——”
“趙奶奶，你在這裡！”一道陌生熟悉的聲音傳來，喬敘全身觸電麻木，手上的動作也停下來了。
奶奶轉頭看了眼程期，又繼續笑著問他：“你說的啥啊，奶奶忘記了。”
程期跑過來，他在看見喬敘時臉上閃過倉惶的意外，緊接著就朝他眨眼。
趙奶奶：“這個小姑娘要去看銀杏樹啊，你帶她過去吧。”
喬敘：“……”他此時真想找個地縫鑽進去，他真不敢看程期此時的表情。
好巧不巧，怎麼會是程期呢，這簡直他媽的——比隊友還坑啊！
程期：“？”小姑娘？
他的眼神在趙奶與喬敘之間來回逡巡，最後饒有興味地落到喬敘耷拉的眉眼。
“我先把你送回去吧。”程期對趙奶奶說。
“不用不用，我拉著菊英回院裡乾飯了，不用你推我回去。”趙奶奶迅速喚來一個人，她悄悄嘟噥了兩句，那人就立刻推著趙奶奶離去了。
那個人……喬敘推測也許就是菊英吧。
奶奶在消失的最後一刻還不忘給他們一個飛吻，隻給了一個，喬敘單方麵認定這是給他的。
他自信轉頭去看程期，倏然覺得有些尷尬。沒有話題，沒有疑問，兩個人就這樣麵對麵乾站著。
好吧，還是得找點話……
“呢哼，奶奶挺潮流嘛……”他率先開口。
程期點了點頭，但沒說話。
“……”
喬敘不放棄：“你覺得——”
“趙奶奶沒事愛刷刷視頻什麼的，像小孩子。”程期打斷他並拋出了第一個問題，“為什麼不回我微信。”
喬敘裹緊了衣服：“……哎呀，好冷……”哈哈，你他媽這讓我怎麼回答，冷死了。
程期早知道他不會正麵給出答案，已經拔腿走了。
“跟上我，帶你去銀杏道。”
“哦好。對了，你怎麼還在皖城，又怎麼會在這裡？”喬敘抱著枝花在後麵狂追，這個人腿太長了。
“你不知道嗎？我就是皖城本地人。”程期聲音冷冷，“我沒什麼工作，就留下來陪家人住一陣子。”
“誠心公園旁邊是家養老院，我順便來完成學校的誌願任務，陪陪老人什麼的。”
“我倒是沒想到你會來這裡，挺意外的。”
……
“找銀杏道乾嘛？你喜歡銀杏？”
程期有一搭沒一搭說著話，眼看前麵就是銀杏道路口了，他頓住腳步轉身去看喬敘跟上沒有。
喬敘低頭甩著花玩，一個沒注意撞進了程期懷裡。他視線一黑，條件反射要開口道歉，一聲無可奈何的低笑卻先傳入了他的耳中。
這個人好像並沒有不高興，那應該不用道歉。
客套的話是準備給不熟的人的，他自認為跟程期的關係還沒淡到那種地步。
冬天的毛絨帽子將喬敘泛紅的耳朵完美隱藏，他目光所及處隻有那支完全綻開的花。於是他輕聲嘀咕像在憐惜花：“它是不是被撞散了……？”
“沒有撞散，”儘管他聲音很輕，可程期依舊聽見了，“剛才的一路，你到底聽我說話了沒？”
喬敘抬頭望向對方，儘力去回想是哪些話。最後隻想起來，程期說不工作什麼的。
終於，他在某人溫柔的注視下驚訝開口：“所以你打算一直在家扣腳？！不去接戲？！”
某人黑臉：“……”好想家暴。