2001年5月13日，風和日麗。

國際機場。安檢處。

一對年輕夫妻正在依依不舍地相互道彆。

新婚燕爾男人便要啟程。

女人像一隻活潑可愛的小兔子，撲進男人寬大安全的懷抱裡。

她仰起頭，輕輕地在男人的嘴唇上啄了一下，笑容燦爛如同初升的太陽：“我們的孩子如果知道父親是偉大的登山探險員，一定會感到自豪。”

女人已經有了三個月的身孕。

男人認真注視她的眼睛：“工作的地方長時間沒有信號，但是我會定期給你寄明信片。”

“唉？你說，應該給這個孩子取什麼名字呢？”

“等我回來以後再取，好嗎？”

“好，我等你回來。”

從四月等到十二月，春意闌珊漸入漫天飛雪。

女人收到一張又一張明信片，明信片背後，男人借文字傾訴旅途中的歡樂與懊惱。

小小的一張明信片，她翻來覆去看了數遍，生怕錯過重要信息。

窗外的雪堆積得深厚，和女人的思念一樣。

2001年12月21日正午，女人進入臨產期，情況危急。

12月21日晚，生產並不順利，難產加上大出血，女人幾乎要將性命交代在手術台上。

12月22日淩晨，孩子出生了，是個男孩。

女人筋疲力竭，汗水打濕了衣衫，額前的碎發亂作一團。

12月23日，女人終於看見自己走了一遭鬼門關才生下來的孩子，眉眼很像男人。

那麼，他什麼時候回來呢？為什麼到現在杳無音信？？會不會明天就回來了？？？見到我們的寶寶時，他一定會開心得像個孩子一樣吧！

想到這，女人的嘴角抑製不住上揚。

12月22日淩晨，男人攀登的山峰遇上罕見暴風雪。小隊十幾個人，除了一個因身體不適停留在基地的人以外，全軍覆沒。

那天，對講機裡傳來男人絕望而又冷靜的一句“Kevin，我們走投無路了。”

之後便是刺啦刺啦的電流聲，尖銳又刺耳。

搜救人員即刻出動，結果不儘人意，曆經千辛萬苦隻找到部分隊員凍成冰雕的屍體。屍體上結滿了白色霧凇，淒冷而悲哀。

男人的屍體並沒有被發現。

女人聽完搜救隊長的描述，不可置信地瞪大眼睛，幾近失去理智，像溺水之人抓住救命稻草一般拽著他的衣服，聲音沙啞地嘶吼道：“活要見人，死要見屍。連屍體都沒找到，你們憑什麼斷定他一定死了？那可是活生生的一條人命啊！！！”

“對不起，我們無能為力。”

女人泣不成聲：“都給我去找啊……在這站著乾什麼……”

“女士，節哀順變……”

女人手裡緊攥著一張明信片，背麵是娟秀的字跡：

算算時間，我們的孩子應該快要出生了吧。對不起，沒能在你最需要陪伴的時候趕回去。

我絞儘腦汁思索了很久，如果是男孩的話，就叫陳時，女孩叫陳梵，不知道我尚未出生的孩子會不會喜歡父親取的名字。

林雪，我很快就要回來了。我很想你。

騙子，你食言了。

無論她怎麼悲痛欲絕，他都已經不會再回來了。

哀莫大於心死，林雪的心已經死了，所有的期待與喜悅都埋葬在了那場冬至大雪中。

但是事情遠沒有林雪想象中那麼簡單，世事難以預料，浮於表麵的往往具有欺騙性。

鏡花水月，局中人迷茫無措。

當林雪冷靜下來，猛然想起登山小隊裡唯一一個存活的人，不顧身體羸弱，在私人病房裡找到了他。

可是對方隻是一臉愕然地看著她：“你是陳的妻子？他的確有一個戀人，不過是男的，叫Kevin，我們小隊的內部人員。女士，你是不是找錯人了？……你還好嗎？……女士？”

林雪聽完，猶如晴天霹靂，恍惚許久才回過神來。

男人生前從來沒有公開過他們的真實關係，自己的存在被以“同妻”的方式抹殺掉了。

.

2001年12月21日晚，明月高懸祁特斯格雪山上空。

山麓下積雪融水的湖泊裡倒映著皎潔月光，一隻懵懂的雪兔躡手躡腳躥奔到湖泊前，似乎在打量著這個怪異的發光體。遽然，一塊石頭被大風吹著滾落到湖裡，激起層層漣漪，引起月亮光影曲折變化。

雪兔大驚失色，迅速跑開了。

湖泊旁有一頂白色帳篷，狂風怒雪肆虐在帳篷周邊，憤憤不平拍打著這個突兀的臨時性建築外表，一陣接著一陣“呼呼”作響，仿佛叫囂要吞噬帳篷裡的人。

陳坐在一張泛舊的紅木製桌子前，正苦思冥想給林雪寫明信片，台燈搖晃得逐漸暗淡不清的燈光讓他眉頭緊蹙。

帳篷被緩緩掀開一角，走進來一個外國男人，容貌精致，瓦藍色的眼睛攝人心魄。

他輕手輕腳走到陳的身邊，從後麵環住他，腦袋搭在陳的肩膀上，柔聲說：“Honey, what are you doing? Write postcards to your family?”（親愛的，你在做什麼？給你的家人寫明信片？）

陳眉頭舒展開，他的愛人總能讓他在這喧囂世間尋覓到一處安心之地。

陳不著痕跡掩蓋住明信片上麵的字跡，關掉台燈，放下手中的筆，站起來，抱住Kevin。

儘管他知道Kevin看不懂中文，但那是屬於自己的不堪，和父母出櫃失敗後妥協的產物。無論如何都見不得光，隻能塵封在自己暗無天日的內心。

陳在Kevin看不見的地方，無奈地苦澀一笑。

陳不知道的是，Kevin為了他私底下在努力學習中文，隻為了有朝一日能和陳的父母用中文正常溝通交流。Kevin學會的第一個字就是“陳”，輕而易舉看懂了“陳時”二字。

陳時是誰？他的兄弟嗎？

Kevin沒有深入思考，他對自己的愛人有堅如磐石的信任。

陳如果不想說，他也不會多問。

陳暗藏萬般不甘，聲音低沉：“Yeah, baby, but you're family too.”（是的，寶貝，但你也是家人。）

“So is there anything in there for me?”（所以裡麵有我的一份嗎？）

“Oh！you're so cute, baby, I can say it in front of you.”（哦！你太可愛了，寶貝，我可以在你麵前直抒愛意。）

陳忍不住親吻了Kevin柔軟的嘴唇。