那天江夏第一次聽到謝冉談起他父母的事。

謝冉的母親患有很嚴重的精神類疾病，每天都要吃很多藥的那種。有個夏天全家人開車去山間陪她散心，水麵上紛紛地停落著漂亮的水鳥，父子兩人在岸邊笑著踩水。

在兩個人沒注意的時候，母親坐在駕駛座上係緊安全帶，然後啟動小汽車開進了河裡，安靜地沉了下去，隻留下一片嘩嘩的水聲，連不遠處覓食的水鳥都沒有驚動。

她就這樣冷靜而堅決地殺死了自己。

那之後過了一個月，謝冉的父親站在窗台邊看了一會兒，突然就跳了下去。

那天謝冉放學回來的時候，隻看見空蕩蕩的窗台邊紗簾亂飛，桌上的紙頁被風吹落了一地。樓下響起尖銳的警笛聲，還有無數的不停地放大著的喧囂。

“那年我十七歲。”謝冉輕聲說。

江夏微微怔了一下。認識謝冉的那年她十四歲，他十七歲，他們成為了最好的朋友。在那些滿是爬山虎的綠色的夏天，她在傍晚的熱風和浮塵裡，哭著跟他說爸爸媽媽不要她了。那時候謝冉對她說，彆哭，難過的時候就唱歌。

“謝冉......”江夏低低地喊他。

“這種病就是這樣的。”謝冉忽然很輕地說，“很難纏。有時候上一秒還是好好的，下一刻忽然就不在了。”

下一刻他忽然地怔住。

身邊的女孩慢慢地靠近他，輕輕地把手放在他的頭發上。她的肌膚柔軟，掌心帶著一點溫暖的溫度，貼著他的發頂給人一種安心的味道。

“彆難過。”她摸了摸他的頭發，“我陪你。”

她伸手撥開他額前的碎發，抬頭注視著他的眼睛。他們都在對方的眼瞳裡看見倒映著的自己。

陽光紛亂地落滿他們的肩頭，在那個遙遠而寂靜的午後。

-

那年除夕江夏和謝冉是在編輯部過的。

因為雜誌初創時的工作很忙，茄子老師、編輯老妖和總經理洛時都沒有回家過年。聞法師是上海本地人，農民工詩人柳夏沒有搶到春運的火車票，而年祈那年在忙畢業論文。總而言之，一群人都剛好留在上海。

於是除夕那天，他們聚在小洋房裡一起吃了頓火鍋，然後擠在老式電視機前一起看春晚。那時候趙本山還出演小品，一群人都笑得打顫，江夏笑得倒在謝冉身上，他笑著輕輕拍她的背幫她順氣。

新年倒計時的時候，一群人一起大喊三二一，然後鼓著掌祝賀彼此新春快樂。年祈從他的旅行包裡掏出數碼相機，架在三腳架上設置定時，給大家拍了張合照。

閃光燈“哢嚓”亮起，照片上的每個人都笑容燦爛。

最左側的年輕男生微微低頭，含笑的目光停在旁邊的漂亮女孩身上，而女孩乖巧站好看著鏡頭，露出一個粲然的微笑。

後來年祈把照片印了八份，每人都發了一份。江夏把那張照片放進小錢包的透明格子裡，刷地鐵卡的時候偶爾看到，她就翹起嘴角會心一笑。

再後來小錢包舊了，照片也老了，一同散落在記憶的某處。

-

大一下學期開始以後，江夏的日子忙得像陀螺轉。

在雜誌上連載的長篇小說進展到劇情的關鍵節點，新修的專業課多了很多極為複雜的理論知識，而學生會那邊也進入到了從大一新生裡選舉新任乾部的階段。

宿舍裡江夏和嚴玉兩個人都是新聞學係的學生，也都是學生會新聞部的成員，互相競爭著學年獎學金和學生會新聞部部長。兩個人的關係漸漸變得有些微妙，但始終維持著某種和諧。

江夏經常早上六點就離開宿舍去操場上念書，半夜十二點還在床上開著小燈碼字。嚴玉有一次微笑著提醒江夏晚上九點關燈，否則會打擾到她的睡眠，於是江夏總會在傍晚離開宿舍，在學校裡找個小亭碼字到深夜甚至淩晨才回宿舍休息。

她待在宿舍裡的時間太少了，於是也就沒有注意到，舍友們似乎偶爾會低聲討論些什麼，然後在她推門進來的那一刻同時閉嘴。

學期中的時候，新聞部的部長選拔即將開始，每個參與競爭的大一生都在為麵試緊張地準備著年度工作報告。江夏回宿舍的時候，嚴玉隨口問了她一句準備情況，兩個人也沒再說什麼。

距離選拔還有兩天的時候，江夏和舍友們一起去參加了一個隔壁學校的公開講座，講座在一個比較偏的研究生校區，教授一直講到晚上六點才結束。

踩著教室的鈴聲下樓時，江夏突然感覺被人從後麵擠了一下，接著她就從下麵那級台階摔了下去。

“江夏江夏你還好嗎？”走在前麵的舍友許佳允聽見聲音回過頭，急急忙忙跑到江夏身邊去扶她。

“沒事沒事。”江夏坐在地麵上緩了會兒，扶著欄杆站起來，擺了擺手，試著走了幾步，“我感覺還好。”

“江夏你還能走嗎？”走在後麵的嚴玉一臉擔憂地走過來，旁邊跟著低頭抱著書的施潔。

“應該能走。”江夏搖搖晃晃走了幾步，覺得腳踝痛又停了下來，“好晚了，你們先去吃飯吧，我慢慢走。”

“你一個人可以嗎？”許佳允擔心地問，“要不我們留一個人下來陪你？”

“不用啦。”江夏笑著搖頭，“我自己可以的。”

舍友們都離開了，如潮的人流也退去。江夏在台階上坐了會兒，似乎感覺好些了，又試著站起來走了幾步。

這幾步以後她發現自己徹底不能走了。

剛摔下來的時候還沒什麼感覺的腳踝，突然之間變得格外地疼痛。她踩著地麵就幾乎要歪倒，疼得抽著氣坐回台階上，輕輕地捂著自己的腳。

周五的傍晚，教學樓裡空無一人，樓道間寂靜一片。她坐在台階上發著呆，有些後悔剛剛沒有讓舍友留下來陪自己。

現在隻剩下她一個人了。

晚風呼呼啦啦地穿過走廊，吹起她的衣角和發絲，她突然覺得有點孤單。

她微微抿著唇，低頭從帆布包裡翻出手機，撥出一個電話，摁開免提。

“嘟嘟”的回鈴音在空落落的樓道間回蕩了很久。久到她以為對麵那個人不會接的時候，回鈴音停了，男生乾淨清冽的嗓音響在她的耳邊。

“江夏？”他似乎在一瞬間就察覺到她的情緒，“怎麼了嗎？”

“謝冉......”在開口喊他的那一刻，難過的情緒一下子湧出來，她的聲音裡莫名就帶了點委屈的意味，“我崴到腳了......”

“彆哭。”聽筒那邊的男生低聲哄她，“疼麼？”

“嗯。”她一邊點頭一邊用鼻音哼著回答。

“一個人麼？”謝冉又問。

“嗯。”江夏抿著唇，“我等會兒試試看能不能單腳跳著回去。”

“你彆動。”聽筒那邊的男生輕輕歎了口氣，“我去接你。”

“謝冉你不用過來。”江夏搖頭，“我緩一下就好了......”

“江夏，”聽筒那邊的男生認真地打斷她，“等我。”

在掛斷電話之前，謝冉又問了她的地址和腳踝的情況。接著電話斷了，江夏坐在台階上對著樓道對麵的窗戶發呆，一隻長尾的雀兒在梧桐樹上跳來跳去，她就計數那隻小鳥的步數。

數到一千下的時候，腳步聲從樓道轉角處響起。江夏轉頭看見匆匆趕來的謝冉，驚訝地眨眼：“你怎麼這麼快？”

“打車過來的。”謝冉在她麵前微微俯身，“讓我看下情況。”

江夏還沒來得及反應，麵前的男生突然把她打橫抱起來，輕輕放在台階的最高處，她的裙擺在風裡花一樣綻開又收起。

接著他在下麵幾級台階坐下來，說了聲“抱歉”，掌心托起她受傷的那隻腳，卷起她的白襪子，低著頭檢查她的足踝。

“有點腫了。”他試著點了下，“疼麼？”

江夏倒抽了口氣，疼得掉眼淚。

“先帶你去校醫院拍個片。”謝冉點點頭，在她麵前微微弓身，“我背你。”

江夏坐在台階上仰起臉看他。這個年紀的男生肩背有些薄，但是並不瘦弱，弓身的時候肩胛骨的形狀隔著衣服顯現出來，線條的弧度極其漂亮和有力，像是白鳥鼓起的翼。

她猶豫了一下，伸出雙手環住他的脖子。觸碰的那個瞬間，男生的體溫透過衣服傳到她的身上，比她的體溫略高一些，有種令人安心的溫暖。

謝冉一隻手繞過去扶住她，另一隻手抓起地麵上的帆布包，背著她往外走。

江夏把臉埋在他的衣服裡，低著頭許久沒說話。鼻尖有很好聞的薄荷味道，她慢慢意識到那是殘留在他頭發上的某種洗發水的香氣。

“江夏。”下樓梯的時候謝冉喊她。

“嗯？”江夏歪著頭應他，說話的氣流微微碰到他的耳垂。

謝冉似乎遲疑片刻：“你......帆布包裡裝了多少書？”

“大約......”江夏眨眨眼睛，“十幾二十本？”

“你裝那麼多書乾什麼？”謝冉輕輕歎氣。

“我吃完飯要去圖書館啊。”江夏哼哼，“我要學習到晚上十二點才回宿舍的......”

接著她突然頓了下，悟到了什麼：“謝冉你不會背不動吧？我和書加起來大概一百多斤。”

謝冉低哼了聲。

“哇謝冉你是不是不行？”江夏故意大聲逗他。

謝冉繃著下頜不回話。

江夏笑起來，繼續逗他玩，他並不回答，背著她在路上走。她逗著逗著就累了，抱著他的脖子，把下巴尖兒輕輕抵在他的肩膀上，自顧自地哼著歌。

後來歌聲也漸漸地停了。

花樹下，男生微微側過臉，肩上的女孩輕輕把臉頰貼著他的脖頸，安靜地睡著了，她的呼吸很淺地掠過他的耳側。

一片花瓣從頭頂上悠悠地落下來，停留在她的發間。

他低垂眼眸，無聲地笑了下。