“李懷清。”

小男孩被母親輕推到鄰居麵前，還有些稚嫩的童聲輕輕地做著自我介紹：“你好，我叫李懷清。”

這就是阮蝶第一次見李懷清，他和他媽媽剛搬來城北區的巷子裡，房子就挨在她們家後麵，搬過來的時候阮蝶媽媽路過搭了把手，於是便有了這次上門拜訪。

但說實話，阮蝶先注意到的並不是李懷清，而是他的媽媽。纖瘦的美人，眉眼如畫，穿著白色的長裙，外麵攏了件藕粉色的毛衣，風吹過來便偏過頭咳嗽兩聲。

真像電視劇的女主角，不應該出現在北巷。

李憐霜遞過來一盒精致的小點心：“這是我自己烤的餅乾，巧克力和抹茶，不知道口味你們喜不喜歡。”

阮蝶還不知道抹茶是什麼口味，心思飄了一會在小餅乾上，又迅速被眼前美麗的女人吸引。這位阿姨手指很好看，又白又長，一點繭子和瘡都沒有，和媽媽的手一點也不一樣。所以她烤小餅乾，媽媽烤大餅吧。

唐霞的手在圍裙上擦了擦，忙道謝接過，對新鄰居露出一個熱情的笑容：“這麼客氣乾什麼，遠親不如近鄰，以後有什麼需要幫忙你就喊我一聲就行。這是你兒子吧？真是個小帥哥。”

李懷清和李憐霜其實長得不太像，唯有一雙不笑時微微下垂的、帶著無法理解的傷感的眼睛。

這樣美麗的眼睛像是藏著一個花園，把你吸引過去，卻又害怕看到其中悲傷帶來的萎靡。

李憐霜隻是淡淡一笑，將李懷清從身旁推到前麵去，似乎若是不提起，就沒打算介紹的樣子。

這個時候阮蝶才認真地觀察李懷清，這個有些沉默的小男孩。

不喜歡。

阮蝶有著敏銳的心覺，而見到李懷清的第一眼她的第六感就在瘋狂地發出警報。這其實是一種保護機製、是趨利避害的本能，就跟人遇到火會下意識地躲避一樣，違背它往往都不是一個明智的選擇。

長大後阮蝶有很多次後悔，她當初應該離李懷清遠遠的，這個時候另一個她就飄出來，兩手一攤說，早就告訴過你了吧。

她警惕地打量著這個男孩，他長得很漂亮，比巷子裡麵在水坑裡麵滾來滾去的男孩子們安靜許多，是每一個大人都會喜歡的小孩。

但她還是不喜歡，源自於遇到同類的防備。

“你好呀，我是阮蝶。你可以常來找我玩。”阮蝶拉扯出一個對客人常用的靦腆笑容，梨渦若隱若現，常常被誇可愛。

李憐霜彎了彎眼睛，伸手在她臉上輕揉了一下。

阮蝶使勁兒忍住後撤的腳步，她挺喜歡這個漂亮阿姨的，不想讓她尷尬。

維持笑容的同時她瞥了眼這個新來的男孩，他盯著阮蝶臉上的那隻手，眼巴巴的。而後他轉了轉臉，瞳孔對上她的。

四目相對，男孩眼裡令人心軟的濕潤消失了，他給出一個溫和友好的笑容，這笑容和她臉上的有同一種應付的性質，甚至看久了還帶著點彆的意味。

唐霞匆匆轉身去後廚盛了一碗熏魚放在塑料盒子裡，熟練地在外麵套了個塑料袋遞給李憐霜：“剛做好的熏魚拿回家嘗嘗，覺得好吃再來盛啊。”

阮蝶家的樓在小區的最外層，底層的門麵房和左邊的菜場連起來形成了一個小市場，賣什麼的都有，算是這片區域最大最便宜的、買菜買雜物的地方。

唐霞盤下一樓，開了一家小吃店，生意還可以，但價格便宜用料又實在，隻賺蠅頭小利，勉強夠平時的開支。

二樓就是娘倆住的地方，不足三十個平方，沒有客廳，兩間臥室緊緊地貼在一塊，隔著一堵薄薄的木牆。

而李憐霜租的是矮樓裡朝陽的、最乾淨的一套房，母子二人搬進來時門口堆著嶄新的漂亮的家具，還有一架貨真價實的鋼琴。

天呐，誰見過那種隻放在水晶廳中央、隻有公主和王子能彈響的鋼琴？

黑色的木漆琴身在太陽底下閃亮亮的，附近的小孩大人都探出頭來湊熱鬨，阮蝶擠在最外圍，隻能看到一個反射光點擦著眼角掠過去。

後來又聽說新鄰居請人上門換了防盜門、裝了淋浴房，一時間成了鄰裡八卦閒談的新話題，沒人分辨得出她到底是窮人家還是富人家。

“自己家做的，又不是什麼值錢東西，彆客氣。”唐霞直接把袋子霸氣地塞在了這位新鄰居的手裡，又強調了一遍。

李憐霜笑著道了謝，而後又用手指推了推李懷清的肩膀：“跟阿姨說謝謝。”

男孩聽話地照做：“謝謝阿姨。”

“那你先忙，我們不打擾了。”李憐霜微皺的眉心鬆開，和阮蝶母女道彆。

小孩兒的耳朵好，阮蝶聽見她們一大一小走遠的腳步聲，還有李憐霜的訓誡：“下次彆人給你東西，你要說謝謝，做一個有禮貌的孩子，不要再讓媽媽一遍遍提醒你……”

李懷清耳邊是習以為常的批評，身後是菜市場嘈雜的人聲，裡麵有一個女孩的聲音尤為明亮，令他想到小吃店裡頭頂那隻暖黃色的燈泡，——“媽媽！課外書全看完了，能吃餅乾了嗎？”

“不許多吃！晚上燒獅子頭，叫了這麼多天你不吃我打你屁股！”女孩媽媽中氣十足的吼聲貫穿整個巷子。

但最後那大半盒餅乾還是在晚餐前就全進了阮蝶的肚子裡。

唐霞果斷將紅燒獅子頭給收了起來，不看她阮蝶撅成氣球的嘴巴，隻在小桌板上留了兩道素菜。

“該，讓你下次長長記性。”她食指往小孩額頭使勁兒一點，就瀟灑轉身離去。

阮蝶大眼睛轉了一轉，夾了些菜蓋在米飯上，捧著碗下樓去。唐霞忙著招呼顧客和上菜，沒工夫管她小葫蘆裡賣的什麼藥，時不時轉頭一瞥，看見她默不作聲搬了個小板凳，就坐在小吃店門口乖乖吃飯。

光扒白米飯，留著蔬菜沒吃，碗裡綠油油的一片。

唐霞店裡麵的熟客不少，有個住在四號樓的叔叔就總愛逗阮蝶玩。

“小蝶坐這外麵乾什麼呢？”

“吃晚飯。”她乖巧回答。

“今晚上你媽給你燒了什麼大餐吃啊？”李叔叔夾著嗓子問。

她把碗端起來給他看：“青菜炒蘑菇和拍黃瓜。”實話呀，她今晚就隻吃到這兩道菜。

李叔叔疑惑：“沒肉吃啊？”

“沒有。”她細聲細氣的說，亮亮的眼睛盯著唐霞端過來的盤子，裡麵是隻鹵雞腿。

“小唐啊，小蝶正是長身體的時候，哪能隻給孩子吃素呢，將來得長不高了。”李叔叔一拍大腿，又掏出來十塊錢，“再來隻雞腿，放孩子碗裡。”

“謝謝李叔叔，不用了。”阮蝶搖頭，往嘴裡塞了口黃瓜片。

賣慘這一招早在這個詞出來前就被八歲的阮蝶熟練運用了。

唐霞又氣又笑，也沒戳穿她，沾著油的右手往她臉上狠狠一抹：“獅子頭在微波爐裡，自己去拿。”

“小唐萬歲！”阮蝶歡呼一聲，在屁股挨巴掌之前一溜煙跑回了樓上。

心滿意足地飽餐一頓，她餮足地拍了拍圓滾滾的肚皮，將剩下的菜蓋上保鮮膜又放進微波爐裡保溫。

夜晚還長，樓下人聲鼎沸，窗外蟬鳴依舊，老舊的電風扇在床尾吱呀吱呀地轉，書桌上擺著媽媽切好的西瓜，連帶著空氣裡都夾著甜絲絲的味道，好像還在夏天呢。

“阮蝶！下來玩啊！”巷子裡的佳佳在樓下喊她。

她從床上蹦下來，一邊應著“來了”一邊把腳塞進鞋子裡，像小旋風一樣從二樓刮到一樓，把媽媽的叫喊聲也給吹散了。

“早點回來洗澡——”

“知道啦——”

她們今天玩“魔法師”的遊戲。

彼時哈利波特第二部剛剛上映，給中國的小朋友開啟了一個新世界的大門，她們和十一歲還有很遠的距離，隻能先用路邊的小樹枝過過癮。

巷子裡的一草一木此時在月光下都顯得諜影重重，沙沙作響的草叢後麵或許就有一隻會說話的大蜘蛛。阮蝶和佳佳緊握著魔杖，警惕地四周環顧著，並不害怕，反而企圖找到異象。

“噓，這邊。”佳佳指了指左前方的落地晾衣杆，隱約之間好像真有什麼藏在衣服裡，悉悉索索的。

有可能是出逃的家養小精靈在偷衣服。

自打幼兒園她們兩個就在這巷子裡躥來躥去，默契無需多言，隻用一個眼神。

兩個人鑽進晾著的床單裡，舉起手裡的魔杖大聲嗬斥。電影裡的外國咒語太難念了，她們還沒有學會，就先用嘰裡咕嚕代替了，反正普通人都聽不懂。

“唉喲！”一個年邁的聲音響起。

“你們是哪家的小孩！”原來不是小精靈，是在收衣服的周奶奶，趁著她帶眼鏡的功夫，阮蝶拉著佳佳貓著腰跑了。

直到跑出去好遠，她們才停下來，兩個人臉對著臉，撲哧一聲笑出來。

奔跑讓她們倆都出了汗，佳佳用兜裡的一塊錢買了兩根鹽水棒冰，棒冰占據了右手，魔杖被扔在地上，又變回了木棍。

“這個送給你。”佳佳又從兜裡掏出來一個小掛飾，長長的珠鏈上掛著一隻彩色的小蝴蝶。

阮蝶叼著棒冰接過，把掛鏈舉到眼前撥弄了一下，塑料蝴蝶就轉呀轉，好像真的要飛到夜空裡似的。

她狐疑道：“你是不是又想讓我陪你玩那個當觀眾的遊戲？”

佳佳搖搖頭：“不是的，是我要搬走了。”所以她把自己的寶貝送給了阮蝶，她童年時代的珍藏，要在重要的契機送給重要的夥伴。

阮蝶的手垂下來：“你要去哪？”

“去新媽媽家裡。”

佳佳的爸爸媽媽在前些年離婚了，佳佳媽媽離開這個巷子就沒回來過，但阮蝶記得她也是個時髦的美人，總留著最時興的發型，衣服上的珠釘閃亮亮的。

佳佳爸爸是個皮膚黑黑的普通工人，平時不喜歡說話，來小吃店隻點蔥油拌麵。佳佳媽媽吃的是牛肉麵。

他們都說佳佳的媽媽是跟彆的男人跑了。至於“他們”怎麼知道的，沒人知道。

“新媽媽對你好嗎？”阮蝶嗦了一口快融化的棒冰。

佳佳想了一會：“挺好的，她不嫌棄我爸帶著我，還給我買了一件舞蹈服。”

“哦，那她挺好的。”

兩個無話不說的小女孩都沉默了，她們還不知道怎麼去解決“離彆”這個問題，又或是還沒有意識到這將會是一個問題，隻是懵懵懂懂地知道，以後沒有辦法每個晚上都湊在一起玩遊戲了。

佳佳也要像她媽媽一樣，離開這個巷子了。

一陣風吹過來，她心裡突然有一股奇怪的惆悵，就像是有什麼東西被人拿走了再也找不回來一樣。可什麼都在，夏天卻要結束了。

“佳佳，我給你當觀眾，你再給我跳次舞吧。”

阮蝶席地而坐，佳佳就在路燈下麵跳舞，把那一小塊被照亮的水泥地當作舞台，就這麼輕輕地旋轉起來，轉進燈光裡，轉進月色裡。

其實阮蝶在小吃店聽那些個門旁鄰居們提起過佳佳的新媽媽，他們說她就是圖佳佳爸爸這套將來會拆遷的小房子。

佳佳呀，一直這樣跳吧，一直這樣轉吧，讓這些煩心事都跟不上你。

一曲終了，佳佳提著裙擺彎腰致謝，阮蝶用力鼓掌，拍手叫好，學著電視劇裡的樣子來到她麵前，粗聲粗氣地道：“美麗的佳佳女士，你願不願意和我一起跳舞啊？”

佳佳也撚著手甩了甩虛空中的手帕，轉身羞道：“我願意。”

但是阮蝶不會跳舞，佳佳也不會跳雙人舞，兩個人把對方的鞋子踩得臟兮兮，隻有最後結尾動作學得有模有樣。

阮蝶將搭在佳佳腰上的手收緊，下巴放在她的耳邊，變成一個大大的擁抱。

“我們還能再見麵嗎？”佳佳的聲音帶著哭腔。

“會啊，我們會在魔法城堡裡再見麵。”阮蝶篤定地說，“等十一歲的時候。”

“嗯！”佳佳鬆開手，抹了把紅紅的眼睛，“我要回家了，再見。”

“再見，佳佳。”

誰也不知道英國的貓頭鷹沒辦法飛過大西洋，霍格沃茲是一個成年人都無法找到的永無島，而阮蝶在十一歲之前就已經不相信魔法的存在了。