2015年1月20日。

下午兩點，去往聖靈群島的飛機即將著陸，我推了推身邊熟睡的調酒師。他摘下眼罩，一副沒睡醒的樣子。

“到了？”

“下飛機就分開。”我說。

他一臉不屑，“什麼話？不就個小丫頭，還能把我們兩個大男人玩的團團轉？”

我搖搖頭，正色道，“說過有危險，不想把彆人牽扯其中。我沒和你開玩笑。”

“彆人？”他重重拍了下我的肩膀，“喂，我們難道不是朋友嗎？”

“朋友？”我皺著眉頭，重複了一遍。

他一副極為受傷的樣子，開始喋喋不休。

“共事一年多了，酒一起也喝了不少。雖然知道你獨來獨往慣了，討厭和彆人建立關係，也不會接受彆人的好意。可好歹談了個戀愛，以為你有進步來著......”

“為什麼會拿我當朋友？”

我的表情想來十分認真，他難得露出嚴肅的神情。

“你這人看著寡淡，本質卻溫柔堅韌。說話雖然缺乏情商，但可能因為讀書多，聊天挺有趣。欠我的酒一瓶沒落下，琴彈的也不錯。總而言之，拿你當朋友並不是奇怪的事。”

“真拿我當朋友？”

“是的。”

我鼻子一酸。他顯然有些慌亂。

“喂！一個大男人，你要是哭了我笑你一輩子！”

我搖搖頭，深吸一口氣。

“不會哭。隻是第一次有朋友罷了。”

他一臉震驚，“真的？”

“真的。”

他顯然十分好奇，飛機落地後，我一邊拖著行李，一邊講述過去。

“以前學琴的時候沒時間交朋友，後來去初中，彆人已經一起上了一年多的課，打成一片。我沒學過怎麼與人相處，就這樣莫名其妙一個朋友都沒有。後來他們聽說我彈琴好，非要我表演，我那時候正討厭鋼琴，拒絕了，就有人開始用各種手段欺負我。我剛開始覺得無所謂，置之不理，結果放任了他們。想保護自己時，他們已經形成了一股肉眼不可見的勢，很多人出於好奇或認同感或各種原因加入。”

“或許隻是因為跟大家不同，就被嫉妒，鄙視，討厭。雖然知道人類向來如此，但在學校裡的表現方式更直接粗暴。於是我一個朋友都沒有，就這樣上了大學。”

“我因此能敏銳感受到彆人的惡意。敏感到即使是好意，有時也會誤會。人和人之間純粹的好意本就很少，多多少少都夾雜些什麼。所以到了大學依舊跟人相處不好，索性就一直一個人。有時候感到孤獨，但總比傷害彆人或傷害自己要好。”

在機場外攔了輛車，把行李箱放到後備箱。剛在後排落座，我聽到調酒師咳嗽一聲。

“這麼一想，我小時候也欺負過彆人來著。初二時，班上有個女孩外表不好，剛開始隻是幾個人嘲笑她，後來越來越多，甚至成了班裡的公用笑料之一。我偶爾也拿此開玩笑。當時是抱著什麼心理做這種事的？”

他想了想，自問自答道，“或許是覺得和大家一起比較安心，不融入其中仿佛自己也馬上會被排擠。現在聽你這麼一說，突然覺得很對不起那孩子。”

“正是因為這樣才可怕。”我緩緩吐出一口氣，“實質上沒有誰有強烈的惡意，是細小的惡意彙聚成惡魔之手，傷害他人。即使多年後有歉意，也是細小的歉意。不會有人為了這細小的歉意特意找上門道歉。不過道歉又有什麼用？破壞已經留下空洞，受害者隻能懷揣著空洞，過著不完整的人生。”

“更可怕的是缺少善意。善意因為畏懼惡意不敢靠近，如果當時有人可以和我做朋友，想來我會好受很多。然而和當時我交朋友，或許會同樣被孤立，沒人願意為我冒風險。所以我的空洞究竟是被惡意破壞，還是因缺乏善意形成，我也搞不明白。”

我頓了頓，“一直以來就這樣逃避人際關係，不用對誰承擔責任，隻管過好自己的生活。想著會這麼過一輩子的來著，然而林染出現了。”

“她很特殊？”調酒師問。

“她和我很像。不完整，沒有社交，孤獨，渴望解救。然而讓我怦然心動的是，她對我沒有一絲惡意。”

“我對你有惡意？”

“剛認識時有。現在多多少少也有一些，不過很少能感受到了。”

“很難理解，她的善意就那麼純粹？”

“的確奇怪。她和正常人不一樣，好像惡意在她身上是不存在之物。她似乎天生缺乏那種情感。”

我們在定好的酒店門口下了車，是司空見慣的星級酒店。找人幫忙鎖定過林染所用公共電話的位置，猜想她暴雨天跑不遠，這酒店是離那電話亭最近的。

東西安置好，我在酒店大廳的沙發坐了一晚上。次日，我在附近的咖啡店和酒吧待了一天，沒聽到有用信息。第三天，我在街上亂逛，把體力消耗乾淨後回到酒店。

晚上，調酒師來到我房間，質問我到底什麼打算。

“已知無法借用警方。一旦借用，那人必然不會和我繼續這場“遊戲”。要是刻意隱藏，在異國他鄉想找到她幾乎不可能。異國他鄉，信息不足，隻好等她出招了。”

“你這樣能救林染？”他聲音憤怒。

“腦袋不夠用，但覺悟是夠的。那人肯定會來找我，我等著就好，不過是失去先手優勢而已。反正本來我們就處於完全劣勢。”

“我冒著這麼大風險和你來，你就準備被動等著？在路上碰運氣？媽的，我就當來玩了，你自己找去吧！”

他罵了我幾句，摔門而出。

我躺在床上翻來覆去睡不著，跟前台要了一杯酒，將熱水放滿浴缸。蒸汽彌漫房間，我慢慢沉入水中，思考林染和我的距離。

她極有可能住在這附近，甚至可能就住在這家酒店，住在我隔壁間。

行程沒絲毫隱瞞的意圖，那個挾持林染的人，或許對我的行程明明白白，甚至此時正用攝像頭觀察著我的一舉一動也未可知。