林染失聯，半夏也聯係不上。我在她家門口守了幾天，等到的隻有一張轉租的掛牌。

我撥打掛牌上的電話。一個男人接聽，是房屋中介。我一說對房子感興趣，他立刻說他隨時有時間。

約了中午，然而我吃完早飯就到了。坐在那兒一邊喝著咖啡，一邊考慮紫花地丁的事。

希臘神話中，紫花地丁是宙斯思念故人而變出的美麗花朵。在法國圖盧茲，每年的“紫地丁節”是為了紀念拿破侖，紫花地丁正是他最愛的花。它的花語為誠實，適合送給誠實守信的人。

考慮這些似乎毫無用處。然而我不知道考慮什麼能有用處。這幾天已經把知道的事情翻來覆去想了幾十遍。越思考頭腦越亂。用處在哪裡呢？

我望著窗外，一杯接一杯地喝咖啡。

中午，明顯中介打扮的男人進門後一愣，顯然沒想到我比他到的更早。

落座寒暄幾句，我提出想了解房子的舊事。他長歎一口氣。

“記者？”

“不是。”我搖搖頭。

“切，裝什麼？我本來還挺高興，以為能忽悠一個。媽的！浪費時間。”

“忽悠？”

他一臉不屑，“你不是知道？那房子十幾年前死過人。命案，可不好賣了。”

我搖搖頭。

“你或許有些誤會，我隻是想了解前住戶的事。”

“前住戶？那個小姑娘？”

“沒錯。”我十分誠懇地說。

男人認真打量幾遍我，然後發了一會兒呆，突然使勁抽了幾下自己的嘴，一副痛心疾首的模樣。看上去極為討厭那張控製不住的嘴。

而後他想到什麼似的眯起眼睛。

“對人小姑娘有意思？”

“是的。”

“這個好說。”

他手指用力搓了搓，我遞給他五張一百元，他數了兩遍，嘴咧得很高，說自己肯定知無不談。

“那小姑娘是2013年9月租的房子。我當時看她穿的不賴，還要租那麼大的房子，明顯是有錢人，想忽悠她來著。結果她從包裡拿出一張舊報紙，指了指上麵的新聞。我隻好便宜租了。”

服務員送來兩杯熱咖啡。他拿起一杯喝了一大口。

“沒人願意租這種房子的，雖然租金給的不多，總比空置了強。那小姑娘膽子也真是大，反正我不敢住。”

“房子已經收拾好了？沒留下什麼？”我問。

“她離開前把房子收拾得乾乾淨淨的，什麼都沒剩下。”

“有什麼奇怪的地方嗎？”

他認真回憶了會兒。

“還真有些奇怪的地方。除去三個臥室，其他房間都有積灰，但又有居住痕跡，像是許久才住一次。有一個房間牆壁被破壞的很厲害，門內部許多抓痕。我拍照發給她，她也不回複，我就理所當然的把押金全扣了哈哈！”

他突然止住笑意，默不作聲，盯著手中的咖啡盯了好一會兒。

“媽的！怎麼感覺那麼詭異？”

他一杯接一杯喝了好久咖啡，咖啡館漸漸開始嘈雜起來。他抬起頭狐疑地看著我。

“喂，你不會是警察吧?”

“不是。”

他長長吐出一口氣。

“我還以為這房子又出什麼案子了。”

我用指節敲了敲桌子。

“我懷疑是失蹤了。”

“失蹤？”

男人捂住額頭，表情十分無奈。“看來這房子是要爛我手裡了。”

“我猜不會有人報警。”我說。

男人身子一激靈，像猛地活過來一般，身子前壓。

“你說真的？”

“大概隻我會有報警的念頭。”

他立刻從口袋掏出五張一百，硬塞到我手裡。然後猶豫了一下，又從褲兜抽出三張來。

“停。”我抬起手製止他，“你誤會了，我隻是想去房子裡看看。”

“小問題！”

他咧嘴笑著，麻溜地把三張百元鈔票塞回口袋。

然而我翻了一整個下午，也沒在房子裡找到任何有價值的東西。

臨走前，我問男人能否看看當時的購房合同。

“看那玩意兒有啥用？”

“實在沒有線索，隻好把能找到的都看一遍。”我說。

他打開手機相冊，裡麵有留存的圖片。租房人的名字寫的是林半夏，字體十分漂亮。

然而因為閱讀障礙的緣故，半夏寫的字十分彆扭。我親眼見過。