當你想到哥譚，腦海裡出現了朦朧雨夜下，哥特式建築林立的恐怖孤城，還是星光點點下，摩天大樓、貧窮世界同時存在的魔法都市？

外界會給哥譚貼危險、肮臟的標簽，實際上哥譚卻比很多美國城市乾淨。哥譚市真正的標語是“urbs in horto”，花園中的城市，整個市區大約有六百個花園，大大小小，各式各樣。

哥譚大學附近就有一座科研和遊覽一體化的韋恩植物園，科普展覽區常駐解說員，兒童觀光區特彆配備醫療團隊，在這裡父母可以安心陪伴孩子遊玩。

清新自然的小花園簇擁大公園，簡坐在長椅上等待梅莉和提姆。萬聖節快到了，她計劃先去摘南瓜和草莓，稍後去巨石廣場新開的兒童樂園。

不妙的意外，親子互動變成了男高女大的新手爸媽線下見麵會。

灰蒙蒙的天空，雲朵還在夢遊。

簡起身迎接黑發青年，“嗨，提姆。”

“小明。見到你很開心。”他伸手阻止她起身。

合攏大腿，裙下小腿交疊，前腳跟緊挨後腳心，她眼睛盯著路燈，“嗯。謝謝。你也開心。梅莉呢？”

路燈還不到亮起來的時候。

她是不習慣兩人單獨相處，還是單純的社交恐懼症。提姆瞄了一眼她的耳朵，學著女孩目視前方，“阿福說梅莉睡著了，不忍心叫醒她。我就沒帶她出來。”

提姆貌似體熱，大腿熱得發燙，溫度從格裙傳到了她身上。

裙下快跳起芭蕾，簡麵色平平，大腿悄悄挪開一點距離，“你可以發消息告訴我，這樣你就不用多跑一趟了，我猜你很忙。”

“我今天沒去學校，在公司處理文件。韋恩大廈離這兒又不遠，不算白跑”，提姆搖了搖頭，說話間大腿自然張開，又貼上了她的腿，“今天上了幾節課？”。

圓圓的鹿眼若有所思實則大腦放空進入了宇宙，“兩節大課。”

圓圓的腦袋側向花叢，膝蓋上的手無所適從，握拳、開掌又握拳。

如果社交是圖靈測試該多好。女孩又挪開了一點距離，“平時辛苦你了。”

她有兩個發旋，頭發卻這麼柔順。腿又不小心貼了上去，“我其實去公司不多。最近沉迷健身順便給布魯斯幫忙，才去公司多了一點。而且我沒幫多少忙，家裡有阿福，有保姆。你今天打算留宿嗎？上周你多來一次，梅莉第二天高興了一整天。”

“好”，簡放棄挪開腿保持距離，大概長椅太窄，“就這樣。還有彆的，唔、我能幫忙的地方嗎？儘管說。”

食指抵壓下巴，提姆若有所思，以詭異的口吻娓娓道來，“我的心理醫生漢尼拔建議我和你直說。但我知道自己做不到，我就是溺愛我的丈夫。在這個美麗，美麗，超級美麗的地方，我一次又一次忍耐丈夫的錯誤。”

絕望主婦每集結局女主人公就這樣總結一篇作文。簡打了個哆嗦後斬釘截鐵回答，“不，這太奇怪了。我今天就回家……看女兒。”

“好吧。我終於收心的丈夫。你確實該回家了。不然我該買把槍了。”

絕望主婦，致命女人，福爾摩斯，提摩西的愛好真廣泛。

簡不由好奇他的表情。

女孩側身，背靠扶手，膝蓋撞上了同時側身的黑發青年。

膝跳反射讓他們的腿糾纏在一起，溫涼的腿壓著滾燙的腿，裙擺垂在冰冷的皮帶扣發出清脆聲響。

但是沒人說話，因為對視的一瞬間，眼睛就無法離開對方。

西裝搭在臂彎，紅襯衫有著性感圍裙的效果，領帶紋樣和藍色眼睛照應，喉結上下移動，宛如一個甜蜜陷阱。

貓咪看到這樣滾動的小點，狩獵本能上線就會撲上去。

但簡不是貓。

亞當的蘋果引誘了水瀨，她和貓一樣懶惰，喉嚨不由滑動尋找自己的突起。此刻花叢裡一片寂靜，吞咽聲一清二楚。

漸漸地，秋雨一顆顆落在他的臉上，他臉上的紅暈和雨水勾勒出一張絢爛的水彩畫。

他宛如安德洛莫達，雨水是自滿的卡西奧佩婭，正炫耀著他的俊美驚人。

這惹怒了海神的妻子安菲特裡忒，她要求波塞冬報仇，波塞冬派海怪刻托蹂躪安德洛莫達的國家。

安德洛莫達的國王父親害怕報複，祈求神諭後把安德洛莫達綁在珀耳修斯經過的路。

譙石上飽經折磨的安德洛莫達，吸引了玻爾修斯。

簡理解了玻爾修斯，她也被雨幕下狼狽的提姆牽走了心弦。

“我們坐在這裡太傻了”

“那我們去躲雨”

“不，小明，我們為什麼不去植物園呢？你願意和我一起進去看看嗎？”

“你看，你買了三張票，我也買了三張票，讓我們彆浪費這個下午”，提姆看向同樣濕漉漉的女孩，伸出手邀請簡。

簡慢慢放下腿，小狗一樣拳頭放在提姆的手掌，汪了一聲，“嗯”。

安靜的翠鳥和紅鳥一起飛進了樂園。

“說來好笑，如果不是你要和梅莉來寶寶農場玩，我根本不知道這裡這麼棒，但是廣告好多……”，提姆手裡捧著一本宣傳手冊,指著一頁示意簡看。

簡下意識湊近看他手裡的小冊，“可是植物園就是最近整改的，你不知道嗎？”

她低下頭認真看手冊，臉離他的手很近，指腹觸到了睫毛。眼睛也看得一清二楚，她的雀斑，她的鼻子，她的唇。

手微微張開又捏緊了小冊，提姆彆過臉，將手冊遞給她，“不知道唉。我隻是偶爾給布魯斯代班。這個項目應該是布魯斯過目的，畢竟他的親生兒子很喜歡植物。”

簡接過手冊，翻看介紹。她有點躊躇要不要問提姆關於珍妮的事情。

記憶商店中，這個表情是猶豫類三號，代表她突然好奇一些不重要的事但感覺隻有眼前的人知道，貿然打問會不會有失禮貌。

提姆：“你有什麼想問我嗎？是關於記憶的事情？”

簡拉了一下提姆的衣袖，他俯下身，她左看右看才靠近提姆的耳邊，“我們去彆處說吧，這裡不合適。”

模仿她的語氣，青年發出調皮的鳥叫，“我們逃去哪裡呢？”

簡瞄了一眼他，眼神的意思是“你是誰”。

提姆刻意吸氣，“可是，濕漉漉的鳥哪裡都不歡迎？”

女孩摸了一把潮濕的腰間，濕漉漉的小鹿斑比看向青年，睫毛被打濕，眼眶濕潤，眼睛好像雨後的森林，“那我先回家？”

“原諒我吧。附近有一家很不錯的星期五餐廳。你願意賞光嗎？”，單手自然按住簡的肩膀，提姆帶著她向前走。

青年的襯衫滑得抓不住，情急下女孩拽住他的領帶，“可是，我是……”

“那裡有我的休息室，有女裝，新的女裝。我們先去換衣服吧”，他隻留下一個後腦勺在說話。

領帶被女孩拽在手裡，女孩和領帶被拖著前行，頭側向一邊小聲嘀咕，“壞蛋”。

提姆頓了一下，放鬆力氣，伸長手臂攬著簡繼續向前走，手垂在她的小臂，走動間指尖滑過她的手腕。

簡側過臉看到他耳垂紅紅的，下眼瞼也紅紅的。

淋雨感冒了嗎？

餐廳裡，燈光曖昧，周圍都是細碎的交談聲，兩人相視而坐。

真不想提珍妮的事情。反正簡已經忘了問，要不他也假裝忘了？

女孩是健忘的類型。

上一秒她問是星期幾，回答是星期日。下一秒就忘記，按照周一課表去上課了。

況且，簡對記憶剝離得很徹底，把一切當成是夢。

可是，她遲早會想起來，現在是了解她好感的最佳時刻。

提姆從容放下刀叉，糾結不顯分毫，“所以，你想問些什麼呢？”

黑發淩亂，臉色發白，這是感冒的症狀。簡有點擔心，“你是不是發燒了？”

青年眼睛裡疑惑滿滿，“啊？”

中氣十足，精神抖擻。

看來是誤解。簡安心吃起無花果奶油盤塔，“我和珍妮是什麼關係？”

藍眼睛裡笑意消失，但他仍嘴角彎彎，手指交疊，手腕搭在桌上，“你認為呢？”

想到珍妮，她不由摸了摸鼻子，“我夢到一個女人問我，liebst du mich?”

臉上掛著完美笑容，提姆語氣溫和，“是嗎？”

好古怪的笑，明明在笑，嘴角卻向下撇。簡無法忽視他的不開心，“你的蘋果肌都可以參加舉重比賽，怎麼了，提姆？”

提姆端了杯芭樂，“其實……算了，我也不懂。不過，我會幫你查查珍妮的。”

“不。謝謝你，提姆。你是個好人。但不用了。在我的記憶夢裡，珍妮在我產後三個月左右就離開了。比起我，她更想和一個人組建家庭，幫她照顧孩子。隻是想到她，我感到很溫暖。她是個很棒的人”，簡說到這裡露出放鬆的表情。

伸出手輕輕搭在了簡的手上，提姆表情變得柔軟，“聽起來很不錯。一個美好的故事沒有遺憾結束了。對嗎？”

簡輕轉手腕，手心朝上接住他的手，掌心貼著掌心，眼睛看向他的眼睛，“當然。”

這是牽手嗎？

這個對視是喜歡的意思嗎？

她意識到這是約會了嗎？

骨節分明的手緊貼另一隻纖細的手，“我們繼續享用晚餐吧。”

夜晚倏然而至。

簡走到飯廳門口的時候，背後提姆驀地出聲，“你為什麼不問簡和提姆的故事？”

然後，標準的普通話傳來，“壞蛋”。

簡愣愣看向他，耳朵上的紅蔓延到臉，“你會講中文？”

整個人被窘迫蒸騰，不等提姆的回答，她手忙腳亂掏出一把錢塞在櫃台，搶過門口的玩偶頭套戴在頭上，飛快跑了出去。

後腳提姆追了過來。他追得越來越近，即使隔著玩偶頭套，簡都能感到呼吸近在耳邊，分不清是誰的呼吸。

逆著秋風，簡更加用力奔跑，直到腦海裡不再環繞著“笨蛋”，直到她身後沒有了緊迫的腳步。

晚風吹鼓了她的衣服，冰冷使她平靜下來。

風越來越大了，雷雨在逼近，謹慎的海鷗閃過陰鬱的天空。

回頭看，她卻發現提姆跌倒在地上。走近，她聽到忍耐疼痛的抽氣聲。

簡小心扶著提姆起來，頭放到她肩上，輕輕擦拭提姆打濕的碎發，低聲問他，“你還好嗎”。

臉倚在她手上，一眼不眨盯著女孩，過了有一會兒，直到手支撐不住他頭部的力量，他才收回眼神，垂下眼簾，“你能送我回去嗎？”

“好。你等我一下。我把車開過來。我馬上就回來。大雨要來了”，簡向提姆保證道。

“好。”，提姆乖乖點頭。

簡停好車，把車門打開一邊，然後用力抱起了提姆，副駕駛座放平，幫他係好安全帶。

“我們出發了。”

簡沿斯瓦茲繞行路載著提姆一路慢行。提姆睡著了。

雨打在車窗上，閃過車水馬龍的朦朧街景，然後車通過史邦橋，一路上哥譚從華燈初上到燈火闌珊。

然後車穿過羅伯特凱恩紀念大橋，經過布倫特伍德學院，駛進哥譚郡北部，來到了韋恩莊園外的森林。

睡醒後的孤獨和空洞在蔓延，心情低落，就像窗外暗沉的森林。

臉上還殘留著睡意，他靜靜看向前方，眼底和天空一樣陰鬱，“德雷克莊園就在韋恩莊園的後方。在那裡，我度過了整個童年。父母常年不在家。每天我就和保姆一起玩，後來保姆換的多了，我就自己玩偵探遊戲。我母親總是追著父親的步伐，就像把靈魂寄放在父親那裡，無法離開他。而我就是糖果匣裡多餘的糖球，這個盒子再放一顆糖果就會壞掉。”

滑動喉嚨，又很快抿緊，她不知道說什麼寬慰他。

重量壓到她的肩，呼吸間熱氣撲到脖子，“你真的不好奇我們的關係嗎？”

“即使宇宙重啟，梅莉也什麼都沒忘記。或許是因為三流魔法師也能創造奇跡。或許是因為愛能對抗時間，甚至對抗宇宙。當我看到梅莉，我就逐漸想起了一切。

我有時候覺得宇宙根本沒有重啟，沒有消失的時間線。我們沒有相愛。相愛是我的幻想。你記得梅莉，記得珍妮，卻不記得我。我很沮喪……

當我看到梅莉，我就知道我們的故事是真的。但告訴我，當你看到我，你真的對我一點感覺都沒有嗎？”

“從我第一次見到你，我就知道我愛你。”

空氣如同無聲的質問，壓迫她閉上眼睛，眼皮幾不可查顫動，然後一個吻落到了眼睛上。

“世界重啟了，隻有四個人記得世界不一樣了。為什麼記得的人裡不能多一個你？”

男孩重重壓在她的身上，頭埋在頸窩，如同秋季的銀河中等待英仙座的仙女座。

夜晚的仙女座很好尋找，英仙座跨越了漫長的時間，回應了仙女座。簡環抱著他，輕拍他的後背，哼起了歌聲。

“

i just wanna rewind i haven't seen you in a long time

you got me feeling so lonely

even when u come through i can tell that it isn't u

so baby,bring it in closely

hate the way i love u but u so sweet

i always find way to say the wrong things

……”

你又點進了《哥譚》遊戲，你放棄了挑戰大boss小醜，轉向認真體驗這個奇怪但令人著迷的世界。

你要開始選職業了。

A.哥譚日報撰稿人

B.阿卡姆精神病院的保潔

C.保險業務員

D.屍體

如果你選B，你很快會變成D，死因不明。

如果你選C，恭喜你，你活下來的幾率增大了。美國是發達國家裡唯一一個沒有全民社保的國家，哥譚的情況會好一點。

如果你選A，恭喜你，你活了下來了。你的工資將比其他城市的記者高。很快，你就會攢夠棺材本。

哥譚的傳媒行業發展蓬勃，即使是退出曆史舞台的紙媒，哥譚也永遠有賣點，有故事，有新聞。

三門大橋、穆尼大橋和文斯·芬克爾大橋接連被炸，哥譚如同一座孤島被封鎖了。

阿卡姆醫院暴動，小醜搭檔殺手鱷，考文垂區損傷慘重。

德·安吉諾汙水處理廠被投放新型恐懼毒氣，稻草人仍未現身。

蘭德橋上空突現一架戰鬥機，智慧和武力全裝的貝恩從黑門監獄出逃。

沒聽錯，這些災難一天內同時發生在哥譚。

但不管發生什麼，隻要沒有死，哥譚人取出胸口的子彈，躺病床上繼續看八卦。

布魯斯·韋恩為紀念哥譚地鐵建立三十周年，拋棄阿斯頓馬丁，王子首搭平民車。他乘車時一路大睡，臉上被蝙蝠俠路人粉畫上了大量蝙蝠圖案，醒來後韋恩冷笑，他似乎對蝙蝠俠產生了不滿，正準備撤資正義聯盟。

企鵝人又在競選市長，為了拉投票竟然委身於黑麵具和殺手鱷。先和黑麵具在舊城區的鐘樓秘會，後和殺手鱷於上西城的瑞尼拉渡輪幽會。企鵝人究竟是什麼性彆？他的性向是泛性戀還是雙性戀？

喬爾丹諾植物園一夜之間百花齊放，毒藤女和小醜女在橄欖球比賽現場的眾目睽睽下激情擁吻，小醜和小醜女疑似情變。

騎士圓頂體育場，哥譚夜鶯隊對大都會隊比賽現場陷入了焦灼，夜鶯隊33號鮑爾斯選手攻擊犯規，繼而整個現場真正進入了火熱的狀態。

蝙蝠家族大獲全勝。夜翼因翹臀再次卡在布倫特·伍德學院，羅賓和紅羅賓因不合舞刀弄槍，蝙蝠俠勸架反被羅賓們聯合雙打，紅頭罩路過挑釁蝙蝠俠，進而陷入了四方混戰。

昨天出現了抗議現實的罪犯，今天出現了拯救哥譚的義警。

總會有人逃離哥譚，總會有人回到哥譚，總會有人來到哥譚。

哥譚既不是地獄，也不是天堂。

“嘿，紅羅賓，今天很開心咯！”

“祝你開心。”

當然開心。

其實恢複記憶後，理性分析告訴他這是真的。但他不是記憶中愛的囚徒。

從城市的眼睛看到她行走在街上，他感到了熟悉的觸動。

夜巡路過她的窗外，明明看不到她，大腦卻浮現她的睡臉。

可是，第一次真正見到她。他無法形容那種感覺，他被喚醒了。

他愛她。

記憶中的事隻是一周目。他想要更多，比一周目更多的愛。