病院前的草地上，四位病人正在舒展身體。

林瑤安靜地站在角落做操，沈秋蘭微笑著指導宋北川如何正確活動手腕，而周子珩則一言不發地繞著院子慢跑。

打掃結束，淼淼收拾工具時，目光無意間掠過一樓右側走廊，卻在某個瞬間停住了。

她的視線被一麵鏡子牢牢吸引。與周圍其他鏡子相比，這麵鏡子顯得尤為怪異。

鏡框古舊，色調沉暗，隱隱泛著微冷的青灰色光澤。鏡麵微微彎曲，反射出的影像扭曲模糊，像是被一層不祥的陰影籠罩。

淼淼心生疑惑，緩緩朝它走去。

鏡子裡的自己被光影撕扯得虛實難辨，仿佛隨時會溶散在這奇怪的鏡麵之中。

“這鏡子……”她低聲喃喃，心底升起一陣不安。

她可以確定，昨日經過這裡時，這麵鏡子絕對不是這個樣子。

淼淼忍不住抬手，指尖輕輕觸碰鏡麵，涼意瞬間竄入肌膚，她下意識縮回手。

可還未等她完全收回動作，餘光中，她的身後突然閃過一道模糊的影子。

她猛然回頭，目光迅速掃過身後，卻隻見空蕩蕩的走廊，寂靜無聲。

很快，淼淼的視線被另一處吸引——白牆，或者更確切地說，曾經的白牆。

那原本平平無奇的牆麵上，不知何時竟多出了一扇門。

木質門板異常陳舊，漆麵剝落，露出底下乾裂的木紋。門框周圍雕刻著一些奇異的紋路，曲折蜿蜒，從下方一路延伸至門框頂端。

門的正中央掛著一把精巧的鎖，鎖身古舊卻毫無鏽跡，細節繁複得近乎藝術品。

這鎖的構造讓她不由得想起家中的那個盒子——尤其是嵌在鎖麵上的那塊指甲蓋大小的鏡麵。小鏡光亮如新，泛著幽冷的光澤，清晰地倒映出她的輪廓。

她伸出手，指尖輕輕觸碰鎖麵。一種難以言喻的熟悉感瞬間席卷而來，仿佛時間倒流，她再次站在打開盒子的那一刻。

突然，一道聲音從身後傳來：“微生姑娘，你在做什麼？”

淼淼倏然轉身，看著站在不遠處的陸墨，略顯局促地問道：“陸院長，這裡為何會突然出現一扇門？”

陸墨微微一怔，眼中閃過一抹幾不可察的驚訝：“你是說……這？”他頓了頓，像是在確認她的話。

淼淼以為他沒聽清，重複道：“對，這裡有一扇門。”說到這裡，又忍不住小聲補充了一句，“方才明明還沒有啊。”

陸墨沉吟片刻，隨即溫聲道：“微生姑娘怕是記錯了吧。這裡一直有扇門。你剛到這裡，或許還不太適應。環境陌生，有時容易出現幻覺或錯覺，這很正常。”

“可是，我明明記得……”她試圖解釋。

話未說完，便被陸墨直接打斷。

“微生姑娘。”他的語氣雖然平靜，卻透著一種不容反駁的強硬，“你是真的記錯了。這扇門，一直都在。”

淼淼的眉頭微蹙起來。

她清楚地記得，方才經過此處時，這裡分明是白牆。

可如今，陸墨的神色篤定，仿佛她的記憶真的出了問題。她心中隱隱升起一絲疑慮，卻無從確認究竟是自己疏忽了，還是陸墨刻意淡化了某些真相。

她遲疑了一下，換了個問題：“陸院長，你可知道這把鎖的來曆？”

“微生姑娘為何這樣問？”

“因為這鎖的樣式很獨特，我……”話語一滯，幾乎脫口而出的“我見過”在喉間被強行壓下。她硬生生改口道：“我從未見過。”

“抱歉，我不知道。”陸墨微微搖頭，“這樣的細節我並未留意過，這鎖或許是以前留下的舊物。”

他從容淡定的態度讓淼淼難以再追問下去，隻得暫時作罷。

陸墨的目光下意識地掠向那麵先前出現異樣的古鏡。

淼淼順著他的視線望去，卻發現那麵鏡子此刻已恢複成普通的模樣，鏡麵平靜如水。

她的心中越發覺得奇怪起來。

這一切，難道真的隻是錯覺嗎？

此時，林瑤恰好走進來，聽到了幾句他們的對話。她微微皺眉，目光在淼淼和陸墨之間來回掃視，隻覺兩人莫名其妙。

因為在她眼中，那裡根本沒有什麼門，隻是一麵白牆。

時間飛逝，一天很快過去了。

夜深人靜，淼淼躺在床上輾轉反側，昨夜的種種怪異場景依舊在腦海中揮之不去。

她想去洗手間，卻莫名感到不安。

猶豫了好一會兒，她深吸一口氣，拿起手電筒，小心翼翼地起身。

出門前，腳步忽然頓住，腦海中閃過陸墨白日的叮囑：“若是家中有代代相傳的古物，隨身帶著吧。老物件嘛，往往有些說不清的妙用。它們啊，常能護人平安。”

她遲疑了一下，視線落在桌麵的卷軸上。

雖然說不清楚它到底有什麼特彆之處，但寧可信其有，不可信其無。

“帶上，總歸不會有什麼壞處吧……”她輕聲喃喃，拿起卷軸，小心地放進睡衣口袋裡，手掌按在口袋外，似乎要確認它確實穩妥地待在那裡，這才稍稍鬆了口氣，邁開步子走出房間。

走廊裡靜得出奇，隻有微弱的月光從正中央大門上方的小窗灑落，斑駁的影子映在地麵上，像湧動的夜潮。

淼淼屏住呼吸，腳步放得極輕。

手電筒的光柱在她麵前搖曳著，偶爾掃過牆上的鏡子。鏡中反射的光刺目而冰冷，忽明忽暗間，她的麵容顯得蒼白虛幻。

那一瞬間，一種被窺視的感覺驟然襲上心頭。

她不由握緊了手電，猛地轉過頭，身後空無一物，走廊依舊寂靜無聲。

洗手間的水聲衝散了她心頭幾分緊張。

等她緩緩推開門，左腳剛踏出門檻的刹那，異變陡生。

一抹黑色的影子悄無聲息地從她腳下蕩漾開來，如潮水般輕柔，卻帶著徹骨的寒意，順著她的腳踝緩緩攀爬。

淼淼的動作瞬間僵住，手電筒的光柱也不受控製地停在原地。

濃重的黑色緩緩蔓延，逐漸侵占她的眼白，那原本清澈透亮的雙眸，霎時化作兩口無底的深淵，整個人籠罩在一片詭異的死寂之中。

在她身後，空氣中忽然泛起漣漪，一團黑霧悄然聚攏。

霧氣如有生命般翻湧，緩緩扭曲成一張人臉。

那臉的輪廓模糊不定，五官失真，嘴角陡然裂開至兩側，露出一個森然的笑容，陰冷的寒意仿佛凝成實質，直刺骨髓。

下一瞬間，淼淼猛然眨了眨眼，所有的一切瞬間消失得乾乾淨淨。

她愣在原地，手心的冷汗濡濕了手電筒的外殼。

淼淼用力搖了搖頭，試圖讓自己清醒些。

“彆嚇自己。”她低聲喃喃，嘴角勉強擠出一絲笑容。

她舉起手電，光柱掃過安靜的走廊，一切如常。

她鬆了口氣，準備回房間。

可就在邁步的瞬間，目光卻被走廊深處的一抹光亮吸引住了。

——白天上了鎖的房間。

她清楚地記得，那扇門分明鎖扣嚴密，而此刻，門縫微啟，一束柔光灑出，在地板上投下曖昧的光影。

手電的光柱定格在門上。

“奇怪……”她喃喃自語，心中升起強烈的疑惑。

一種難以言明的力量驅使著她，不由自主地向那扇門走去。

她的手輕輕按在門板上，推門而入。

眼前的景象讓她不由屏住了呼吸。

耀眼的光芒如潮水般撲麵而來，四周籠罩在一種柔和卻令人目眩的金色輝光之中。

她低頭一看，腳下竟是無數暖玉台階，每一步都散發著微光。

這些台階向遠方延展，儘頭隱匿於翻騰的雲海之間，朦朧如夢。

她一步步走去，身旁彩雲流轉。她下意識伸手觸碰，雲霧卻輕巧地繞過指尖，悄然散去。

然而現實中，走廊牆壁上的鏡子中，清晰映出她真實的身影——

她雙眼空洞渙散，眼角騰著一縷縷黑霧，腳步僵直機械，像被無形的力量驅使著，行走在漆黑寂靜的走廊中。

她的身後，黑霧無聲凝聚，纏繞住她的身體，若隱若現，透著一股陰冷的詭異氣息。

淼淼眼前，四周的雲海逐漸散去，耀眼的光芒也隨之黯淡。

她的腳步微微一頓，玉階的儘頭緩緩顯現出一座古老的宅邸。

那宅邸飛簷翹角，依稀可見昔日的風華，然而歲月的侵蝕早已吞噬它的榮光。斑駁的牆體脫落出粗糲的土石，屋瓦間青苔縱橫。門匾上，蒼勁的筆跡寫著**“微生”**二字，古樸而有力，卻被蒙上一層無法言喻的沉重感。

天地間驟然沉寂，日光悄然隱去，夜色無聲降臨。

一輪圓月緩緩升上穹頂，清冷的月輝如水灑落，將這座宅邸鍍上一層慘白的霜色。光影交織間，那宅邸愈顯孤獨遙遠，仿佛佇立在時間之外，與世隔絕。

淼淼轉身回望，驚覺身後雲霧繚繞的玉階早已消失無蹤。

她的腳下，隻剩最後一級台階，孤零零地懸在半空之中，退無可退，仿佛這世間僅存這座宅邸。

然而，現實卻是一片冰冷的寂靜。

昏暗的走廊裡，淼淼靜靜站在那扇詭異的門前。

門上的符號閃爍著淡淡的微光，像是在回應她無意識的凝視。

走廊依舊死寂，隻有她微弱的呼吸聲在空氣中輕輕回蕩。

現實與幻境交錯，處處透著詭譎。

殘破的微生宅邸前，一道溫柔的女聲輕輕在她耳邊響起——

“你想知道自己是誰嗎？”

“你想知道自己為何會來到這裡嗎？”

“你想知道，這扇門後隱藏著什麼嗎？”

聲音如流水般柔和，帶著某種不可抗拒的力量，直擊淼淼內心深處的迷茫與渴望。

她愣在原地，腦海中一片空白，鬼使神差地點了點頭。

“很好。”

那聲音含笑，溫暖如初春的微風，輕輕拂過心湖，蕩起一層細密的漣漪。

下一瞬，淼淼的視線中，緩緩浮現出一個女子的身影。

她仿佛從光芒中走來，白紗如霧般繚繞在周身，裙擺如海浪翻湧。長發宛若金色的瀑布，垂落在肩上，閃爍著柔和的微光。

女子的五官精致得近乎不真實，眉眼間彌散著難以抗拒的慈悲與溫暖。她的笑容柔和得像春日的陽光，仿佛能夠融化世間所有的陰霾。

“彆害怕。”

女子開口，聲音宛如暖流，緩緩淌過淼淼的心間。

“我是來幫你的。”

如此光明而溫柔的模樣，瞬間瓦解了淼淼心中的防備。

她沉浸在那份安寧的氛圍中，幾乎不假思索地再次點了點頭。

女子輕輕抬起手，緩緩搭在她的肩頭，聲音低柔：“相信我，我會告訴你，如何開啟這扇門。”

淼淼屏住呼吸，眼神中流露出一絲疑惑，卻很快被女子溫柔的氣質所安撫，輕聲開口：“我信你。”

女子笑意更深，身影微微前傾，低頭靠近她耳畔，聲音柔媚，猶如天籟——

“隻需要——用你的血。”

話音落下的瞬間，空氣中似有寒意乍現，某種危險氣息悄然席卷四周。