芒種後的晨露綴在茄子葉上，林穗蹲在田壟間，指尖輕輕撥開葉片背麵密密麻麻的蚜蟲。手機支架上的攝像頭沾著泥點，她第三次調整角度，試圖讓晨光穿透蟲蛀的孔洞——那些不規則的缺口在逆光下像星星鏤空的剪影。

"這是二十八星瓢蟲咬過的痕跡。"她對著鏡頭舉起葉片，聲音被突來的山風吹散。直播觀看人數欄跳動著刺眼的"3"，評論區突然彈出條消息：【蟲子都快把菜啃沒了，裝什麼歲月靜好！】

林穗的喉頭哽了哽，關掉直播的瞬間，遠處傳來三輪車的突突聲。合作社李伯跳下車，旱煙杆敲了敲茄堆："穗子，劉老板說帶蟲眼的隻能按三毛收。"

"三毛還不夠付采摘工錢。"她抹了把額角的汗，袖口蹭上道紫茄汁，"我拉去集市散賣。"

集市角落的攤位前，油亮水靈的黃瓜堆成小山。隔壁攤主王麻子舉著喇叭喊："無公害黃瓜！泡水保鮮半個月不壞！"幾個大媽圍過去挑揀，林穗的蟲眼茄子孤零零躺在粗布上，像群被遺棄的傷兵。

晌午日頭毒起來，她摸出母親縫的碎花布袋，掏出涼透的槐花飯團。米粒間夾著去年曬的蘿卜乾，鹹澀滋味混著汗珠滾進嘴角。塑料袋突然被陰影籠罩，穿polo衫的男人捏起根茄子："這品相也好意思賣有機？"

"蟲眼證明沒打藥。"她抬頭直視對方，"您掰開聞聞，自然熟的茄肉有清香。"

男人冷笑一聲，茄子"啪"地砸回攤子："超市的有機菜個個油光水滑，你這..."話沒說完，茄子蒂部滲出紫紅汁液，在他定製西褲上泅開一片。

騷動引來市場管理員。林穗低頭收拾爛茄時，發現攤位下滾著枚藍紋袖扣——正是方才那男人氣急敗壞離開時掉的。

暮色漫過鄉道，林穗蹬著三輪車回農場。車鬥裡剩的茄子隨顛簸跳動，像在嘲笑她的固執。倉庫門口卻亮著盞孤燈，王嬸舉著信封招手："下午有個開奔馳的送來這個！"

牛皮紙信封裡滑出張支票，金額欄填著五千，備注潦草寫著"預付50斤蟲眼茄子"。附頁是打印的《有機種植技術建議》，第三條用鋼筆添了句手寫批注："蚜蟲防治可試煙葉浸出液，比例參考第17頁。"

林穗的指尖頓在紙頁邊緣。鋼筆字暈開的墨跡，和袖扣上的雪鬆香，與白日鬨事男人的氣息微妙重疊。