江水瓊以遠房表妹的身份，在杜馬的小屋住下了。

杜馬租住在離西城門不遠的一個四合院，雖然位置偏僻，但好在租金便宜。四合院還租住著另外兩戶人家，一是杜馬借粥的許大娘，靠做些繡活兒過日子；再有就是姓張的一對夫妻，男人遊手好閒、偶爾打打一兩日的散工，女人在一大戶人家幫襯。

江水瓊留下後沒多久，就又發起了高燒。杜馬踟躕片刻，還是決定去請郎中。郎中與杜馬相熟，知道杜馬人好，沒等杜馬開口就說江水瓊的病他不會往外傳，讓杜馬不要擔心房東得知以後會把他們趕出去。杜馬千恩萬謝的同時郎中又澆了一盆冷水，說這病他治不來，不光他不行，全盛京就沒有郎中行，哪怕是宮中的禦醫，最多也隻能給江水瓊延續一段時間的性命。郎中知道杜馬來盛京是為了找人，便要杜馬想清楚將所有的積蓄都投入這個無底洞值不值。

“她正是我一直找的人。”

郎中拍了拍杜馬的肩膀，叫杜馬隨他去抓藥。

江水瓊的高燒在兩天後退去，但她整個人顯得倦怠不已，常常是杜馬晨起工作時她在床上躺著，杜馬日暮回家後她還是沒有精神。郎中說這是正常的，杜馬也就不甚在意，隻是江水瓊自己總覺得過意不去。

接下來將近三個月的時間裡，江水瓊的病便一直斷斷續續。大多數時候她身子乏累、嗓子沙啞，偶然也會發幾天高燒。

有一次連著燒了三天都不見好轉，郎中說能不能挺過去隻看江水瓊的造化；杜馬便整日守在江水瓊榻前，一會兒說他這些年的經曆，一會兒說他要十裡紅妝娶她。杜馬湊在江水瓊耳邊，問她願不願意與他白首不分，發著高燒的人沒法兒回複他，但杜馬相信自己還是聽到了微弱的一聲“嗯”。

熬過這次高燒，江水瓊的身體漸漸好轉，但多數時候仍是倦怠。

這天她難得有氣力，便想為杜馬做一頓飯。

江水瓊起身後先是拿起一扇小銅鏡照了照——鏡子是杜馬未尋見她時買的，前段時間送給江水瓊，但江水瓊不願看見自己日漸消瘦的模樣，便放在櫃子中、一直沒有使用。江水瓊看著鏡中自己沒有血色的臉，無聲地歎了口氣，她不想要杜馬看自己今日之枯槁，卻也深知再難尋回昔日之俊俏。

江水瓊拿出木梳為自己整理頭發。這些時日她的頭發一直是杜馬打理，今日自己一上手，才知頭發脫落得多麼嚴重。曾經一頭烏黑亮麗、叫園中姐妹羨慕不已的長發，如今不僅所剩無多，更是乾枯毛躁、沒有一絲光亮。

手中的銅鏡不覺掉落，在地上磕出不大不小的一個凹洞，江水瓊這才回過神來，將銅鏡從地上拾起。本想直接塞回櫃子，卻又鬼使神差地拉開衣領，看自己的脖頸。當初的膿腫有些平複下去，變成永遠無法消退的印子；有些又轉變成了紅色的疹子，看著滲人。江水瓊不知道這是花柳病的發展階段，還是說明她的病已經在好轉，她隻是慶幸這些惱人的東西沒長到她的臉上去。

江水瓊想要落兩滴淚悲歎一下自己的命運，卻又覺得如此還能被杜馬珍視、照顧，實屬難能可貴，她應當感恩。

出門時見鄰居張大哥站在院中曬太陽。因為聽杜馬說過那對夫妻的事，江水瓊對張大哥沒什麼好感，但鄰裡之間不方便表露，她從禮欠了身子算作招呼，卻沒想到張大哥不理她的冷淡，要和她聊上兩句。

“江妹子你從哪裡來啊？”

“老家。”

“是嘛。”張大哥語義不明地笑了笑，“我見妹子你的禮儀規矩，可不是那勞什子村野農婦能比的。”

“我父親是讀書人，小時候教了不少規矩。”

“你們老家是什麼地方，怎的照著盛京教規矩？”

“張大哥這話是什麼意思？”

“沒、沒彆的意思，我就是好奇。”張大哥輕輕拍了拍自己的嘴，“都怪我這張臭嘴瞎說，妹子你彆介意。”

江水瓊不想給杜馬惹事，打圓場道：“鄉下人不懂這些，要是有什麼東施效顰的地方，張大哥就莫要笑我了。”

晚上江水瓊將這一段說與杜馬，杜馬說那姓張的整日與人鬼混，跟著人見過幾個樓裡的姑娘也有可能，但他絕沒有本事混到江水瓊的園子裡去，讓江水瓊不要擔心。江水瓊知道杜馬不願意聽她說她給他添了麻煩，就朝杜馬笑，說自己的狀態愈加好了，以後她來做飯。

“你做的飯還是小時候的味道。”

“你笑我沒有長進？”

“不，我是說我很喜歡、很懷念。”

——*——

“姑娘成過親嗎？”江水瓊斂去眼角險些滑落的淚珠，問程璐道。

程璐不作答，親自為江水瓊點了一杯茶。

程璐接過桐安從櫃中取來的茶餅，將之置於茶碾中研磨成粉，然後在盞中調成膏狀，又加入沸水以茶筅攪拌，往複七次，才將這一盞茶遞到江水瓊的麵前。

“嘗嘗。”

“龍團勝雪？”江水瓊輕抿茶水後說，“這是貢茶。”

程璐輕笑了一聲：“我有貢茶不稀奇，姑娘喝過才是奇怪。”

“我曾經，也紅過。”

程璐頷首，為自己也點了一盞茶後，回答了江水瓊開始的問題：“沒有，我沒有成過親。”

“我也沒有。”江水瓊頓了頓說，“那大概是我想象不到的幸福。”

——*——

江水瓊的狀態確實愈加好了，身上的膿腫轉變為紅疹，紅疹又隨著時間的推移漸漸消下去，隻留下一些疤痕。杜馬問過郎中疤痕能不能消，郎中說上好的舒痕膠或許有效，但一盒價值千金，讓杜馬不要多想了。江水瓊質疑杜馬莫不是嫌棄她，得到否定的答案後說她不介意這些痕跡，能與杜馬朝夕相伴已甚是知足。

兩人的生活狀態愈發像一對尋常夫妻。杜馬白日出去工作，江水瓊就在家裡做雜務，有時候也會跟著鄰居許大娘學學刺繡，雖說手藝拿不出去賣，但給杜馬補補衣服總不是什麼難事。後來江水瓊親手給杜馬縫製了一套新衣服，把杜馬激動得連句整話都說不利索。

張大哥不是沒有再試探過，但江水瓊昔日與達官顯貴虛與委蛇的本事不是白練的，況且張大哥也沒多大的壞心眼，哪裡能生出多麼下|賤的聯想。張大嫂也時不時和江水瓊聊聊天，某種角度上講，兩人都是苦命的女子，哪怕不深交，也感受得到彼此的不易，相處便多了體恤。所以整體而言江水瓊和這兩戶鄰居的關係很是和睦。

如果不是江水瓊會把自己的碗筷與杜馬的分開，如果不是江水瓊會拒絕所有與杜馬的身體接觸，如果不是彼此之間的相處有這樣那樣的無可奈何，那他們二人就不僅是“像”一對尋常夫妻了。

隻要江水瓊的身體狀況允許，杜馬就會拉著她在汸河旁散步。

江水瓊最喜歡上元節的花燈巡演和夜晚的煙火表演，她在盛京待了這麼多年，看儘繁華與鋪張，卻甚少見到普通人臉上洋溢的質樸而又堅定的快樂。江水瓊會在中秋節點上一盞河燈，祈願身體健康，祈願幸福綿延；或是在中元節放上一盞河燈，悼念往昔不追，期待來日靜好。

齊國建國近四十年，近年來國內時局安穩，邊境少有戰亂，大有一副欣欣向榮的模樣，盛京也就取消了自俞末開始施行的宵禁政策。是故不論晝夜，汸河邊總有不少商販推著小車做生意，有賣小吃賣首飾的，也有套圈兒玩雜耍的。江水瓊喜歡和杜馬穿梭於其中，哪怕二人沒有多餘的積蓄承擔消費的快樂，隻是看著這繁華熱鬨的景致，都讓江水瓊覺得歡愉、覺得與杜馬相愛相守的滿足。

杜馬後來又給江水瓊買了一麵小銅鏡，江水瓊嗔怪他浪費，杜馬不反駁，隻是和江水瓊說她是他眼中最美的姑娘，以前是、現在是、以後還會是。

杜馬此時便坐在河邊指著不遠處的一個攤位，跟江水瓊說銅鏡是在那裡買的，還有江水瓊現在用的木梳也是。店主告訴杜馬梳子是相思，杜馬又告訴江水瓊說很高興自己找見了相思的人，還能與她坐在河邊看人來人往、說萬般思緒。

江水瓊甚少談起她曾經的事，但她現在倚靠在杜馬的肩膀，同他說起過去上千個黑暗的日子，她都是靠著杜馬當年一句“我一定會去找你”才能撐下去。江水瓊說她懷念小時候的生活，如果可以，她願意付出一切回到過去。

杜馬輕輕拭去江水瓊臉上的淚光，一個做粗活兒的漢子，此時連觸碰都小心翼翼，生怕不小心弄疼了麵前的美嬌娘。杜馬捧起江水瓊的臉頰，覺得心中滯鬱，仿若有千言萬語要講，卻一字一句都說不出來。

江水瓊望著杜馬，勾起一個燦爛若今晚的圓月的笑臉，問道：“我們回老家好嗎？我不喜歡盛京，我們回去吧。”

“好。”杜馬第一次吻上江水瓊的臉頰，“回去，我們成婚。”

——*——

都說自古天不遂人意，江水瓊從未如此刻般體會到這句話的無奈。自二人說定要回老家，杜馬便開始著手準備，然而就在約定好啟程的前一天，江水瓊又病倒了，但這一次，卻不僅僅是發燒、乏力這麼簡單的事了。

江水瓊打包行囊的時候，雙腿突然感到了一種劇烈的疼痛，仿佛有千百支箭一齊刺進皮肉、甚至紮穿骨骼，叫她感受到無可抵抗的痛苦——江水瓊的汗水立即濕透衣衫，她毫無預兆地跌坐在地上。儘管疼痛沒有持續太長時間，江水瓊卻發現自己失去了對雙腿的掌控權。開始她以為是疼痛導致的酸麻，然而在這種感覺很長時間都沒有消退、自己多次嘗試都以失敗告終後，江水瓊才意識到她是真的站不起來了。

杜馬回來的時候天已大黑，但江水瓊沒有點上火燭，他還沒來得及調笑兩句，就見火光映照下，江水瓊抱著自己的雙腿縮成一團躲在角落。抬起頭時，杜馬看見江水瓊紅腫的眼睛，和滿臉沒有乾透的淚痕，她說：“杜馬，我可能走不了了。”

郎中搭著江水瓊的脈，頭搖了又搖，杜馬想要請郎中到室外說江水瓊的情況，卻被江水瓊攔住，她說：“告訴我，我想知道。”

郎中歎了口氣，說：“我也沒想到姑娘的病發展得這麼快。”

“病？她的病不是好了嗎？”杜馬打斷郎中的話，“她有一年多不起疹子、也不發燒了，甚至精氣神兒也好了不少，先生您看不出來嗎？她真的好了！”

郎中神色複雜地看了杜馬一眼，伸手搭在杜馬的肩膀，接著說：“姑娘的病發展起來會有三個階段，最開始是皮膚長一些斑疹、膿腫，我第一次見到姑娘的時候，姑娘的病差不多就發展到第一階段的末尾。”

“是，但很快就消下去了，然後開始起紅疹，還會發燒、頭痛。”杜馬接過郎中的話說。

“這就是第二階段，這一階段有些人會生紅疹，有些人的紅疹還會再轉變為膿腫，潰爛、留下疤痕。同時還會伴有發燒、頭疼等等症狀，姑娘也經曆過了。通常來講從第二階段到第三階段要幾年的時間，所以你來問我你們能不能離開盛京的時候，我是覺得沒有問題的。”

“那、那現在呢？”

“姑娘的雙腿會經常感到疼痛，像今天這樣沒有辦法站立不會常見，但想像正常人一樣走路隻怕會變得艱難。再有，姑娘的皮膚可能會再生出一些囊腫，這些囊腫也許會遍布全身，也許隻會在某些部位。有些人即使這樣也能再活幾年甚至十幾年，但也有人......實不相瞞，姑娘的病發展到現在我也沒有辦法了，隻能靠草藥吊著性命，能撐多久都是姑娘的造化。”

“不可能！她隻是最近乾活兒乾太多，太勞累所以一時站不起來，不可能是病又重了。”杜馬緊緊抓著郎中說，“她病好了，你親口跟我說已經不礙事了，你說我們就算回老家也沒關係。你再好好看看她！憑什麼，憑什麼是她生病，憑什麼害她成這樣的人還好好活著！”

“杜馬！”江水瓊忍著淚意，出聲製止道。

“你再看看她。你是不是擔心我們錢不夠？沒事，我去湊、去借，你彆擔心，該用什麼藥就用什麼藥，我們用得起。”杜馬還是和郎中“討價還價”地說，“求你了，要不我去給你幫忙，你讓我做什麼我就做什麼，我不收一分錢，隻要你能治好她。”

“對不起，我也很想幫你。”郎中見杜馬這副模樣，不無難過地說道。

“我拿我自己來換好不好？你能不能讓我生病，讓她好起來？沒關係，我是個男人，我撐得住，你幫幫我好不好？你......”

“杜馬，”江水瓊溫聲打斷杜馬的話，說，“送送先生吧。勞煩先生，這麼晚還跑了一趟。”

“姑娘的病現在不會傳染了。”郎中出門前又說了一句，“你們、好好珍惜吧。”