顧屹白從小就知道父母是政治聯姻，兩人之間沒有感情。

父親顧長春是實冬人，母親白麓是齊川人。

顧長春對他要求嚴厲，打從記事起就請了老師來教他競賽內容。起先接觸的是數學，隨後是物理，在競賽老師的建議下，顧長春替他選擇了物理作為專項學科，而自己則全程像個聽話的人偶。

他的競賽課全年無休，犧牲掉了所有節假日，風雨無阻。

白麓是個普通而溫柔的女人。

就像大多數母親一樣，她愛自己的孩子。她不認同顧長春的教育理念，卻也無可奈何，隻能竭力張開翅膀為幼鳥支擋片刻。

武術是為數不多的出於他自身意誌選擇的課外愛好。

顧長春原本對此也不讚成，但出於顧屹白當時明顯超過同齡人的體型以及從長遠健康狀況考慮，勉強同意他去鍛煉一下增強體質。

秦家武術館主事的秦老爺子是個嚴厲但慈祥的小老頭，時常拿著一條唬人的戒尺來調整他們的動作。

顧長春在這裡學了兩個月，因為體型偏胖，他常被一些調皮的小朋友捉弄，平時秦老爺子發現了的話則會追著要教訓那群小子。

但有一天，秦老爺子整天都沒有出現，聽教練們說，是秦家的小小姐回來了。

有人問，小小姐之前去哪了？

教練感慨地說：“小小姐是鋼琴天才，前些天被家裡的小舅帶出去參加比賽了，這次拿了好多獎回來哩。”

有幾個見過薑小竽的孩子抱頭痛哭，他們的快樂日子到此結束了，其餘沒見過的小孩兒都有些期待見到這位傳聞中的秦家小小姐。

在顧屹白的想象裡，一個彈鋼琴的女孩子應該是穿著蓬蓬裙，被打扮得像個櫥窗裡的洋娃娃那樣。

然而在第二天，他的幻想就被打破了。

他在武術館見到了一身純白色武術服的薑小竽，她那雙漂亮的眼睛瞥過他，揚著下巴，像隻驕傲的小孔雀，場地內平時愛胡鬨的幾個男孩都正經了起來。

她站在秦老爺子旁邊，身量堪堪到老爺子腰間，隨著關於她的介紹歸隊。

教練講起本月館內比賽的規則，武術館每個月都有館內段位排名，不分男女，薑小竽從未掉出過所在段位的前三。

顧屹白是初學者，早早就被淘汰出局，跟他的體型截然相反，大大的一隻蹲在被劃出來的賽場邊緣，看上去有些可憐。

幾個欺負慣了他的小男生走到他旁邊，在他身上推推搡搡，說他太胖擋住他們看比賽了，說完一起哈哈大笑起來。

薑小竽打小就是個正義感爆棚的女孩子，一下場就衝到這個角落，擼起衣袖：“你們是在欺負人嗎？”

麵前的男孩子沒有一個不比她高大的。

“薑小竽，你不能仗著這裡是你外公家就為所欲為。”為首的少年雙手環抱，居高臨下地看著她。

“就是，這裡是弱肉強食的世界。”身旁另一道中二的聲音響起，還握緊拳頭朝她示意。

她依舊抬著驕矜的下巴：“行啊，那我們比比看，要是我贏了你們不準再欺負他。”

彼時，她甚至連他的名字都不知道。

顧屹白抱膝蹲坐在一旁，小臉上肉乎乎的，看著這個為自己出頭的女生。

那天，薑小竽使出渾身解數贏了比賽，把他拉到她的身後，先是小聲問他的名字。

“你叫什麼來著？”

“顧屹白。”

“怎麼寫的？？”她有些不耐煩了。

“就是顧，山乞……”他一時無措，還沒想好怎麼對她解釋才能更詳儘易懂。

隻聽她當眾宣布：“好，從今天起，顧山乞就是我罩的，想欺負他之前先問問我的拳頭答不答應。”

小孔雀把他藏到了單薄的羽翼之下。

……

秦家和顧家在同一個小區裡。

他在房間裡學習做題時，常常聽到不遠處傳來的鋼琴聲。

有時是一人獨奏，有時又是四手聯彈，大部分曲子都能彈到曲畢，也有偶爾的情況下會戛然而止，過一會兒又會聽到女孩子纏著她的外公或是舅舅要出去玩。

有一天，顧屹白結束競賽班學習獨自回家，見到蹲在路邊的薑小竽。

她抬頭看到他，眼睛一亮：“顧山乞！”

他停下腳步：“薑薑。”

不少教練都這麼喊她。

她朝他快步奔來，像是春日冒芽的枝椏充滿活力：“我外公要過生日啦！我要送他一個禮物，你會寫漂亮字嗎？”

“你要送什麼禮物？”

薑小竽從自己的口袋裡掏出厚厚一疊紅紙，展開來給他看：“這樣的漂亮字！我已經找了十個人了，我要找一百個人幫我寫字！”

一番話說得滿懷壯誌豪情。

紅紙上寫滿“壽”字，大多都是歪七扭八，顯然是找了一群小孩幫忙寫的。

“我隻會寫一點點。”他的書法並不算好，隻跟著白麓練過一點點。

“能寫就行，你快回家幫我寫一張吧，”她把一張紅紙塞到他手裡，又叮囑道，“明天給我哦！”

顧屹白點點頭，盯著她手上剩下的一大半紅紙：“你可以再給我一張，我讓我媽媽幫你一起寫。”

聞言，薑小竽倏地抬頭，眼睛亮亮地望著他：“真的嗎？！”

她的眼睛像滿天星辰，像夜空中綻放的絢爛煙花。

薑小竽滿臉驚喜地擁抱了他，大方表揚：“顧山乞你真是好人，不枉我保護你那麼久！”

距離湊得那樣近，他甚至能聞到女孩子身上甜甜的香氣，顧屹白隻覺得一陣眩暈，耳根不自覺開始泛紅，僵硬地點點頭。

秦老爺子過壽當日。

等所有人都祝賀完，小女孩坐在老人身邊，神秘兮兮地說：“外公，我也有個禮物要送給你。”

秦老爺子寵溺地看著外孫女，這些天薑小竽上跳下竄找人寫“壽”字的事早已人儘皆知，但他樂得當不知道。

厚厚的紅紙被她一連多日帶在身上，有些皺皺巴巴，獻寶似的把一大幅完整的百家福展開來，脆生生地喊：“外公！生日快樂！”

“好好好，外公謝謝小囡。”秦老爺子從口袋摸出一個厚厚的大紅包。

薑小竽喜滋滋地捧著紅包，溜下桌去找彆的小朋友玩。

顧屹白以為這樣的日子還有很久。

每天下課回家，經過秦家的一段路成了他最期待的一段路。

隻是某天，天色將黑未黑時，秦家門口擠了不少人。

他從人群縫隙裡看到薑小竽小小的身影，她的身旁站著個西裝革履的中年男人，那是她的父親，此刻正在和秦家人寒暄。

忽然，薑小竽朝這個方向看過來，漂亮的眼睛笑得彎彎。

他覺得她大概是長得像媽媽，薑建的臉上沒有那麼好看的眼睛。

薑小竽被薑建接走了。

旁人都說她是秦老爺子養大的，如今說走就走了。

秦老爺子拄著那條唬人的戒尺般的拐杖，看著車尾燈漸漸遠去，說：“她姓薑，如今隻是回家了，好了，不要再讓我聽到這些胡說八道的話。”

……

參加了一段時間的武術課程再配合嚴格的飲食控製，顧屹白那段時間瘦了很多。

醫院的體質檢查結果降到了正常範圍內，顧長春在飯桌上宣布暫停這項無意義的課外活動，說他的時間寶貴應該用來學習。

出門，上課，回家，做題。

隨著他上競賽班的時間越來越長，回家的時間越來越晚，每次見到的母親越來越憔悴，還有父親怒意未消的神情。

他隱約有所察覺，那段曾經讓他期待的小路逐漸變得沉重，開始幻想自己用學習到地武術技巧在顧長春手下保護白麓的畫麵。

直到有一天，他一如既往地回到家，入眼的是母親身在血泊中，匍匐在樓梯口的畫麵。

他不知道發生了什麼，直到抬頭，看到了樓梯上方瞬間轉變臉色的顧長春。

他明白了。

這是一場致死的家暴。

顧長春說，這是場意外。

那年他十一歲。

白麓葬禮結束那天，顧屹白從廚房拿了把刀，靜靜地躺在房間裡，刀尖從胸口刺入，逼近死亡的痛苦從一個點開始擴散，漫入四肢百骸。

他麵色慘白，大口喘息。

真的好痛。

顧長春在房間外喊他多次，未果，衝進房間見到了滿床鮮血的景象，連忙撥打醫院電話叫救護車。

他被救下來了。

再次睜眼，腦海裡隻能想起有薑小竽擋在他麵前的畫麵，霸道地宣布：“從今天起，顧山乞就是我罩的。”

似乎好久沒聽到鋼琴聲了。

一個月後，顧長春再婚。

他說，阿白，你需要一個好的母親來照顧你。

顧屹白，顧憶白。

他的名字成了世界上最諷刺的笑話。

餘阿姨帶著女兒來到了顧家，屬於白麓的痕跡被一點點抹去，而後占據。

所有人看著他的表情都像是看著一道無解的競賽題，與他說話時無一不是眉頭緊蹙，麵色凝重。

很長一段時間，他感受不到母親離世的悲傷與痛苦，每每回想起母親離世的畫麵，隻覺得心口麻木成一團。

他想，他大概是病了。

那年的語文教材裡有一篇課文，《再塑生命的人》。

“我覺得有腳步向我走來，以為是母親，我立刻伸出雙手。可是，一個陌生人握住了我的手，把我緊緊地抱在懷中。”

“愛有點兒像太陽沒出來以前天空中的雲彩。你摸不到雲彩，但你能感覺到雨水。你也知道，在經過一天酷熱日曬之後，要是花和大地能得到雨水會是多麼高興呀！愛也是摸不著的，但你卻能感到她帶來的甜蜜。沒有愛，你就不快活，也不想玩了。”

顧屹白麵無表情地盯著眼前的課文，教室前正在放映的PPT滿是知識點，握著筆卻隻字未寫。

他有些想念那雙漂亮的眼睛了。

高二那年開春，顧長春透露了可能升遷的消息，機會難得。但聽說是調去齊川，他心存顧慮。因為白家紮根在齊川，當年白麓離世，白家把白麓帶回齊川埋葬，兩家關係一度降至冰點。

顧長春最終還是不肯錯過這個機會，帶著全家啟程。

他沒想過這麼順利就見到她。她好像過得十分恣意灑脫，大概早就忘記了他姓甚名誰，難免有些失望。

薑小竽一天沒來學校，於是她的朋友拜托他去探望。

他看著那張寫下地址的字條，覺得喉嚨有些癢，像是煙癮犯了，上下吞咽也控製不住內心隱秘的竊喜。

他終於又能見到她了。

然而，她身上的藥味撲麵而來，傷痕慘烈，他仿佛回到了白麓倒在血泊中的那一天，脊背發寒渾身戰栗。

甫一試探，他察覺她抗拒旁人的觸碰，克製著自己的眼神不去她臉上流連，僅僅提出能否替她處理傷口。

她同意了。

他細細看過她雙臂上的每一寸肌膚，每觸碰一分，都讓他的心臟跳動劇烈一分，好在快要失態前，傷口已經全部處理完畢。

她大概不討厭他，顧屹白暗自猜想。

薑小竽愛喝酒，隱隱有嗜酒的趨勢，他憑著受傷吃藥的借口提議她禁酒。

那天她笑了一下，仿佛喝了酒的人變成了他，不然眼前怎會一陣眩暈。

他其實是打不過她的，隻不過師出同門，知道她的一些路數。她似乎被自己惹惱了，有些生氣地叫他“顧山乞”，連化瘀的動作都頓住，驚喜來得太過突然，腦海裡仿佛綻放起了煙花。

原來她還記得自己，原來她早就認出他了。

學校裡有很多男生喜歡她，包括傳聞那個高三十班的許司光，他一眼就能看出對方的心思。

但薑小竽不喜歡任何人。

她總是在悲傷，那雙漂亮的桃花眼裡滿是痛苦。

學習是他逃離顧長春的唯一出路，這對大多數人而言都適用，他同樣想幫助她逃開讓她痛苦的事，卻忘記了她是薑小竽，不是大多數。

高考體檢那天，他跟在她身後坐上大巴車。

薑小竽臉色一直不大好，等他和大部隊從醫院出來，就見翟思文慌慌張張地跑過來說：“顧屹白，薑姐出事了。”

他以為又有人欺負她。

不曾想，自那天後薑小竽徹底消失了。

他去了她在天景花園的住處，去了沈尚琪的病房，去了齊川陵園，去了實冬，去了很多地方，風裡雨裡，可他真的找不到她了。

六月氣溫有了明顯的回升。

高考結束，他收到了一個快遞署名是薑，他第一反應就是打車去了寄件點，被工作人員告知這是對方兩個月前寄存的包裹。

顧屹白坐在快遞驛站外，上身穿了件白色短袖，黑色短發有一陣沒有修剪了，劉海觸及眉眼顯得略有些長，拿著美工刀沉默地拆開快遞，裡麵是一個密封的牛皮紙袋，再打開來看，一個銀色漆麵的U盤以及幾張薄薄的紙。

快遞驛站的空調外機運作著，耳邊轟隆作響，但顧屹白此刻隻聽得到自己身體裡血脈膨脹的聲音，他怔怔地盯著眼前的文件。

是顧長春殺死白麓的證據。