翠子口中的禮物，直到三周後都沒有著落，傑懷疑她已經忘記，就像她總忘記書包在哪裡一樣。

同時，傑還發現她瞞著自己一件事，若是早知道，他絕不會跟著來仙台市。

八月十三日，離十五日的盂蘭盆節還有兩天。那是掃墓祭祖的節日，聽上去沉重，但實則更像是一家人難得的郊遊。有些人家不喜人群，會選擇避開高峰期，提前或是延後幾天去掃墓。

傑以為，裕美和翠子就是這樣。

直到當天。

大清早，三人就乘坐新乾線抵達仙台市。裕美租借一輛轎車，載著孩子們去當地最有名的寺廟，求取購置“板塔婆”——寫有經文題字的豎直長木片，用於祭祖時立在墓後。

裕美獨自進入寺廟，翠子和傑在外等待。翠子覺得車裡有點悶，兩人便下車，靠在車邊透氣。

但外麵沒比車裡好多少。

凝固的白雲，黏住鬱藍的天空，夏日的色彩總是過於濃稠，隨著時間流逝，太陽上升，影子變得窄而深，蟬鳴聲也變得吵人。

裕美進入寺廟的時間似乎有些久。

但翠子看起來並不焦急，她盯著電線上的雜草走神，竟有種心靜自然涼的氣質。

“不覺得時間太長了嗎？”傑問。

“嗯？”

翠子看向他，綠眼睛在陽光和樹影下閃動，顯得天真無邪。

“因為她要求取十二根板塔婆，我們三個人，每個人四根，對應裕美的媽媽、妹妹、寵物狗還有爸爸。”

通常的祭祖，隻需要每個人、甚至一家人一根板塔婆，祭籠統的祖先群體，而現在這種情況……

傑的額角流下冷汗。

幸好，“正好去散心”這種話，他隻在翠子麵前說過。

蟬鳴聲震耳欲聾，他扶住額頭：“翠子，就算是以你的常識，也知道我不適合出現在這種場合吧？”

他得找個合適的理由離開才對。

“欸，”聽出他的潛台詞，翠子側過身，雙手抓住他的胳膊，“裕美都沒有說什麼，你就去嘛！那個墓園的設施很落後，連水都要自己從井裡提，打掃起來很累的。”

裕美沒點明她家人的情況，可能是怕他覺得尷尬。

而翠子，就是故意瞞著他，想讓他去當勞動力。

深呼吸，入口全是悶熱的空氣，傑實在沒忍住，抬手捏住翠子的臉頰，稍微用上點力氣，往外拉。

但難得的，翠子沒有反擊，隻哈哈笑，像是雨後抖落乾淨露珠的森林，原始的，脫離了人類社會，獨自在外。

指尖下的觸感柔軟微涼，一陣風吹過頭頂的樹葉，掃去身上的陰影，他定在原地，清風拂遍全身。

他知道在這種日子感到放鬆不太禮貌，但他現在確實體驗到這種狀態。

“那我們進去。”他裝備著翠子走向寺廟。

“進去乾什麼？”翠子仍抓著他的手臂。

“十二根板塔婆，每根都比人高，全要讓阿姨拿嗎？”

傑請教僧侶，詢問裕美的去向，在看見裕美時，主動上前接過沉重的木板。他的視線掃過其上的字跡，裕美的家人全部死於八月十三日，絕不是正常死亡。

裕美笑著，誇讚傑貼心懂事，她的笑容溫柔細膩，仿佛不曾有過創傷，讓傑感覺有些奇異。

她不感到痛苦嗎？

她隻是稍微挺過來了。

1983年8月13日。

十八歲的杉本裕美，與同學們參加夏日試膽大會，等到天將明，她才揮手告彆，往家中走去。

警車和黑黃色警戒線包圍她的家。

隔著人群，顯得有些陌生的家。

二樓的窗沿上，一具屍體趴著探出來，半個身子掛在外麵，背部是深可見骨的傷痕，頭發倒立著垂落，是與她一樣的櫻粉色，與凝固的暗紅糾結。

這是她的妹妹，杉本鈴美。

如鈴美一樣，雙親也被殺害，連家養的拉布拉多犬都被割掉一半脖子，傷口掛在牆上的掛鉤，讓血液順應重力緩緩滴落。

儘管沒能親眼看見，但她能聽見滴答滴答的聲音，與滴水聲不同的，更粘稠的聲音。

從那以後，她就陷入一種迷幻，或者說是癲狂的狀態，世界非真非假，她也非實非虛。

她低價出售這棟凶宅，遠遠離開家鄉，躲在出租屋裡整整一年，沒有參加大學入學考，也不準備重振人生。反正人生已經變得灰暗，就不需要光亮，光亮隻會讓陰影變得更加深重。

第二年，她離開出租屋，開始在外麵活動，常人覺得瘋狂的活動，酗酒、整包整包地抽煙、在牛郎店揮霍……一旦停下來就會感到很空，像是一個人淹沒在深海，黑暗鑽過皮膚，往更深處鑽。

第四年，當她注意到月經很久沒來時，她的肚子已經鼓起來。

她懷孕了。

她知道，因為過於揮霍，她現在貧窮，身體也差，精神不穩，她不該把這個孩子生下來，她不配有孩子。

但是，對不起對不起對不起對不起，如果她能有新的家人的話……

她想要新的家人，不是三言兩語的“我愛你”所建立起來的膚淺關係，而是血脈相連，生死相依，在她死前永遠與她臍帶相連。

愧疚與期待交織，縫補整具身體，她又換了個城市生活，把陋習與不知是誰的孩子父親，全部拋棄。

她會讓這個孩子好好長大，像沒有遭遇那件事的她和鈴美一樣。

在經曆她的母親沒有告知她的痛苦後，孩子出生了。

她有著墨色的頭發，和翠綠色的眼睛。

裕美意識到，她因為忙著打工掙錢，忘記給孩子想名字。

大概是從書裡選比較好吧？

她本就不是讀書的料，還這麼多年都沒看書。站在書店裡，她捧著本《尤利西斯》頭皮發麻，看了半天看不懂在講什麼。

她拜托老板給她一本有文學性，但又十分好懂的書。

老板思考一會兒，給她拿來一本《芥川龍之介作品集》，說都是短篇，好讀，作者用語清晰簡潔，卻能勾勒出華麗如浮世繪的意象。

她買下這本書，在孩子能離開醫院後，第一次回到她的家鄉，來到家人的墓前。

她比較中意“翠”這個字。

它不僅與這孩子的瞳色相配，在短篇《南京的基督》中，女主角有一對翡翠色耳環，每每作者提及，都意味著一次轉機，這孩子同樣是她人生的轉機。

但“翠”這個字似乎過於老土，她很久沒在年輕女孩的名字裡看見過。

那時，一個白發蒼蒼的矮個僧侶走過來，他是這個墓園的管理員，穿著執勞服役用的五條袈裟。

他看著裕美手中紙上的“翠”，說很久很久以前，大概是平安時代，有一位巫女，名叫翠子。他講巫女翠子手持寶劍，身披鎧甲，如何守護百姓，如何高潔強大……

於是，裕美決定，就讓這孩子叫翠子吧，希望她也能成為一個強大高尚的人。

但或許是之前她太過於放縱身體，又或許是翠子父親基因的問題，翠子有些天生的缺陷。

冷血精神障礙——部分情緒感知淺薄，缺乏同情心，傾向尋求外界刺激……大半暴力犯罪分子有這種人格障礙。

翠子也有這種傾向，但好在文獻裡說有改善的方法。照著那些方法，裕美通過獎勵翠子的正向行為，強化她的道德感知，結果應該還不錯。

至少現在翠子十六歲了也沒出大問題，仿佛是個正常的孩子。

坐在墓碑前的小木凳上，裕美看向兩個孩子。

他們已經清理完杉本家的墓碑，一個蹲在地上和三花貓劃拳，一個靠在樹旁，看人貓大戰。

百無聊賴的模樣。

“翠子，你帶傑去逛逛杜王町吧。”她說。

傑的視線從翠子身上移開：“謝謝，但是……”

“好。”

翠子站起身，打斷傑的話，環住他的胳膊就向外走，裕美都說可以走，那就可以走啦，她可不想在這兒待上一天，信號差得手機都難玩。

時間正值中午，離開墓園，就看見一棟紅頂的房子，牆麵刷著嫩黃色的油漆，標牌上寫的“TRATTORIA”是意大利餐館的意思。

“要進去嗎？”傑問，這兩天翠子沉迷訂購披薩。

翠子閉上嘴，回想意大利菜的口味，奶味的鹹香，伴隨番茄的酸甜在口中泛濫，溫暖又柔軟。

她搖頭：“不吧，今天想吃冰的、甜的，但不能太甜、也不能太冰。”

“慕斯之類的蛋糕嗎？”傑問，隨後吐槽，“口味變得真快。”

通常，翠子對某類食物的興趣不會超過三天，對人也是。

除了灰穀蘭，他從沒聽見她說起外人的名字超過三次，就算一開始對某人有點興趣，等她大致了解完後，熱情就會褪去。

讓翠子感興趣的方法，是保持神秘感，始終不能被看透。

兩人向公交站走去，開啟日常的拌嘴。

“萬事萬物就是處於變化中的嘛，像你那樣隻喜歡吃蕎麥麵，還隻喜歡籠屜蕎麥麵的人才奇怪吧。”

“人要有自己的堅持，翠子。”

“那石頭剪刀布的時候，你一定要堅持隻出一個，不變的堅持，是鬥不過無常的世界的，唔噗噗噗噗～唔。”

“歪理，”傑捏住翠子的臉頰，早上捏過一次後就格外順手，“哪裡學來的奇怪笑聲？”

兩人說笑打鬨著，抵達購物街，翠子去蛋糕店買了塊抹茶慕斯，傑隨便拿了個三明治，就一起前往附近的公園。

一路上，傑都在觀察杜王町，這個仙台市的外圍小鎮有點怪異。

因為常年鍛煉，在東京，他屬於大塊頭的男性，但在杜王町，卻不算出挑。

這裡的人似乎都熱愛健身，光看外表，很多人都能去參加健美比賽，吊打東京健身房的教練。

簡直像進入硬派的美國漫畫，到處都是肌肉男。

“就在這裡吧。”

翠子找到公園中無人的角落，靠著一顆梧桐樹，屈腿坐在草坪上。她打開蛋糕盒，裡麵是扇形的慕斯，表麵的奶油從乳白到茶綠色漸變。

她沒吃過這種蛋糕，隻是喜歡嘗試新的東西，就把口味要求告訴店員，讓店員幫忙選取。

“這個綠色應該是抹茶粉做的吧？為什麼下麵的蛋糕坯也帶一點黃綠？是也加了什麼東西嗎？”

習慣性地，翠子拋出一連串問題，隻是因為好奇而單純“提出”，並不期待有人能回答。

“不要總想著了解一切，”傑站在翠子左側，彎腰，伸手虛擋在翠子眼前，“總想著這些的話，反而體會不到蛋糕真實的味道。”

有道理，人的精力是有限的，多分些給腦子，或是其他部位，味覺器官擁有的就會變少。

挖取一勺蛋糕放入口中，翠子閉上眼。

樹影下，她的睫毛在顫動，隔著透亮的幕牆，像是來自虛幻的世界，轉眼就會消失。

“是有點不一樣，要明顯一些，”翠子閉著眼，“柔軟的，芝士奶油和抹茶的味道，從奶香到微苦，逐漸變濃，甜味和苦味剛剛好。”

綠眼睛緩緩睜開，即將對上視線的那一刻，傑斂眸，看向地麵。

下一秒，翠子問：“為什麼看地上？”

視線對上，沉默，兩個人都沒有說話，目光沒有移開。

他說：“不要總想著了解一切。”

？

了解自己也不行嗎？

她隻是想問，為什麼她剛才像出故障一樣，突然看地上，心裡有種不太明白的感覺讓她那麼做，就像是被什麼東西附身了一樣，靈魂都被操控。

但來不及追問，有彆的人說話。

“不錯的片段。”

不遠處，有個男人，穿著像是要去T台走秀一樣的露臍裝，墨綠色的頭發不知道抹了多少發膠，才能齊齊立起來，飛向左邊。

他麵對翠子和傑，拿著畫板，一邊在上麵寫寫畫畫，一邊向他們自我介紹。

“我是岸邊露伴，一個漫畫家，下一部作品裡，我想要添加一些戀愛要素，想參考一下你們剛才的行為。”