火鶴眉梢一跳。

隱約還有些關於他的評價，但腦中思緒紛紛擾擾，一時間捕捉不到。

他暫時放棄回憶，再想起剛才電梯裡那雙寒星似的漆色眼睛，一時間居然有點提前看透彆人未來的唏噓。

誠然，養成係的藝人很容易出現各式各樣的問題。

曝光在鏡頭前的年齡太小，過早地接觸到了這個遠稱不上乾淨的圈子，又不加以正確引導，一條路走偏的概率很大——

粉絲眼裡，養成係的大問題逃不掉“長歪長殘”的遺憾，但這其實隻是最微不足道的部分，酒色過度或者心理疾病，更有甚者自甘墮落，接觸到不該接觸的違禁事物...

火鶴拍了拍自己的臉頰，把這些暫時棄之腦後。

恰好他左手邊的男孩側過臉，衝他友善地笑了笑。

看著他在暗色裡溫和好看的眉眼，火鶴扯開嘴角，回以一個微笑。他目光一轉，注意到站在長桌那頭的投影設備前邊的中年男人，正在和接送他們陳哥說著話。

陳哥全名陳詩翰，接上他們之後短暫地進行過自我介紹，而這個四十多歲的中年人，想必就是七代練習生目前的總負責人章文了。

“這次星漢就這兩個孩子？”章文問。

“嗯，星漢那些年紀大一點的資質比不上帝都和華海，最後隻剩下這兩個小的。”陳哥回答。

六代練習生的正式出道，象征著整個六代正式結束，那一批跟著他們的工作人員，一部分調去負責出道組，剩下的統統挪到了七代，他們兩個都是這樣的情況，所以也比跟其他人熟悉一點。

章文低頭看了一眼自己手裡的資料。

名單的姓名後邊跟著練習生所屬的訓練地名稱，混在一堆“帝都（晨京）”，以及“華海”、“藍港”之中，少得可憐的兩個“星漢”反而成為了更顯眼的存在。

排在第十八位的叫做“霍歸”的小男孩，今年十月才滿十二歲，是幾年前全國流行舞蹈大賽少兒組的冠軍，還上過幾次熱搜，算是個小網紅，這次因為舞蹈能力出眾入選。

他抬眼看了看已經自來熟和身邊人聊起來的霍歸，隨即再次垂下眼，循著名單繼續往上看。

“另一個叫火鶴？”

這個名字赫然位列第一。

帝都總部最看好的幾個孩子在綜合評估裡都被他壓了下去，華海分部那邊還有個次次聯合會議都要拿出來吹噓的好苗子，也屈居其下，星漢分部之前藏得很好，這時候才把他推出來，可見是鉚足了勁揚眉吐氣一把的。

陳哥點了點頭，壓低了聲音：“他還是二十個孩子裡年紀最小的。”

出生在“雙十一”當天，比霍歸還小了一個月。

“順帶一提。”陳哥又補充了一句，“這孩子學習特彆好，小學跳了一級，這個暑假之後就上初一了。”

據說，要不是他自己當初和老師家長們表示，“想要完整一點的小學校園生活”，以他的能力四年級就跳初一問題不大。

章文有點意外地“哦”了一聲，兩個人一起看向那個方向。

恰好此時火鶴剛把手機收起來，打算看看會議什麼時候能開始，結果不偏不倚和望向自己的兩個大人對上了視線。

陳哥表情“慈祥”，章文略帶探究。

火鶴：“......”他眨了眨眼，後背攀升起一股子莫名其妙的毛骨悚然，不得不抱住年幼弱小可憐的自己，順帶抖落一身的雞皮疙瘩。

章文收回了目光。

“長相是拔尖的。”他喃喃地做出評價，又問，“這孩子哪方麵比較出色？”

“全能。”陳哥說，“圈子裡的話就是all-rounder，而且星漢那邊說，是把他當ace培養的。”

這倒是再次出乎意料。

“ace啊...隊內王牌，這可是個很難撐起來的詞。”

雖然現在很多人都把“all-rounder”和“ace”混在一起說，使得其界限並不明顯，但公司內部對於二者的定義並不完全相同。

如果說前者是唱跳偶像需要的能力都占，沒有瘸腿項，那麼後者不僅需要都能做，還必須做得好，也不能缺少星光。作為未來出道組的概念中心，和最具影響力的存在，一旦撐不住名頭，就會有無數惡名加諸。

但六代剛剛出道，七代起碼還要養個幾年時間，誰也不能保證未來這些孩子會長成怎樣的人，年幼時的星光能不能維持下去。

陳哥悄悄地出去了，火鶴一無所知地衝他擺了擺手算作告彆。

章文則放下手中的資料。

“咄咄——”

曲起手指，他敲了敲背後的幕布。

男孩們剛才逐漸放鬆下來的氣氛，因為屋內目前唯一一名成年人的舉動而驟然一緊，隨即鴉雀無聲。

章文並不是壓迫感特彆強的類型，但唬住這麼一群十歲出頭的小男孩並不困難，他的目光在孩子們之中掃視一圈，暗暗數了人數。

帝都總部選出練習生七人，今天照常訓練，剩下十三名分部練習生，但屋子裡隻有十二個。

“還有人沒到嗎？”他問。

沉默，落針可聞。男孩們麵麵相覷，一時間無人應聲。

“還有人沒到嗎？”章文又問了一遍。

然後火鶴看見自己左側，剛才那個對他笑的男孩猶豫了一下，緩慢地，顫巍巍地舉起了自己的手：“老，老師。”

二十幾雙眼睛統統落在他身上，他看起來有些緊張，但還是強撐著繼續說：“鳳庭梧不在。”

他頓了頓，又勉強提高了嗓音補充了一句：“——他之前說他去廁所，然後就...消失不見了。”

*

最後也是十二個人先開的會。

男孩口中來自華海分部的“鳳庭梧”這個人，工作人員在樓層內找了幾個來回，都沒找到人影。

會議上的內容倒是和火鶴預估的大差不差，大致為他們介紹了一下公司大樓內部的情況，包括練習室和公司餐廳的所在位置，然後是強調練習生需要遵循的一部分規則，畢竟家長把孩子交給了公司，公司就必須拿出十二分的謹慎確保他們的安全。

緊接著是關於暑期訓練的安排。

公司的兩位四代的前輩出事時間好巧不巧，正好卡在暑假之前，在這幾個月學生不需要上學的假期中，自然有大量的時間可以安排各項練習與錄製任務。

火鶴的目光落在幕布上“暑期合宿”四個字上。

窸窸窣窣的聲音從四麵八方傳來，十幾歲的男孩們正是玩心最重的時候，聽聞這項安排，立刻抑製不住地騷動起來，滿腦子都是可以和同齡的朋友們一起住一起吃一起玩一起胡鬨。

火鶴則在想...

這估計就是七代的“初代”二十人的第一個集體團綜了，隻要彆太敷衍了事或是刻意製造看點，這種團綜一般不會太難看，大概率也會成為粉絲永遠的“白月光”，多少年後都會被人提一嘴。

他記得當初和父母一起在星脈娛樂簽合同的時候，大人們提起過公司內部的練習生淘汰製度——簡單來說，就是在正式確定出道之前萬事皆有可能，哪怕現在自己被選進了所謂的“精英前二十”大名單對外公布，練習生也隨時麵臨被淘汰的風險。

早期，哪怕熬到出道前一天，也依舊有可能被其他人空降換掉。

後來隨著未出道練習生粉絲基數變大，公司逐漸尊重金錢，但對於出現負麵消息，或者人氣不夠的練習生算不上仁慈。

星脈娛樂彆的不多，就練習生儲備量最大，想要出道，就要讓自己無可替代。

散會前，火鶴認真記下了在會議中途，章文所說的兩句話：

“記住你將擁有的一切，都是粉絲給你的。”

“以及，遠離私生。”

大部分練習生似懂非懂，他們還不理解這些話背後隱藏的含義，但火鶴深以為然。

接下來要解決的是住宿問題。

火鶴被霍歸摟著胳膊，走在人群的最前。霍歸旁邊蹦躂著和他們湊作一團的，是剛才坐在他隔壁，和他相談甚歡的新朋友，叫做段晗，是來自華海分部的練習生。

段晗比火鶴二人大一些，剛滿十三歲，生了兩道存在感很強的漂亮劍眉，濃眉大眼，是那種雖然誰看了都會誇一句“你家孩子真好看”，但任誰都知道不好管的淘氣小男孩。

據他說，當初是他媽媽在社交軟件上隨意地po出自己的照片，打上tag“我家孩子能做童模嗎”。

本來就是跟風玩玩梗，結果大批的留言都是“你家這個真的很可以”，“快把孩子送去彆耽誤了”，甚至還有艾特星脈娛樂讓他們趕緊把孩子選走——結果星脈娛樂的星探還真的給段晗的媽媽留言詢問了意向，把糊裡糊塗的段晗送來了。

這孩子也是入選的二十人裡唯一有武術底子的，從幼兒園開始就泡在當地的武館。

這次華海分部一共選了四名練習生，除去他，剛才會議之前，鼓起勇氣舉手和章文彙報的那個眉眼溫和的男孩雲彩也是其中之一。

在會議室裡，章文已經早早通知了他們今晚住宿的安排：

十三名外市的練習生，將會被暫時安置在六代的外地練習生之前居住的小彆墅內。

小彆墅的格局早就出現在無數六代練習生的團綜和大小物料中，任何一名粉絲都能夠信手拈來——除去錄製團綜需要的大通鋪外，還有五個房間，三個三人間，兩個雙人間。

正好容得下十三個人。

“今晚我能和你們一個屋子睡覺嗎？”段晗小聲問火鶴。

不知道為什麼，雖然和霍歸聊了很久，但誰都一眼能看出，火鶴才是他們兩個人裡更能做主的那個。

火鶴有點困惑：“你不和華海的其他幾個人一起住嗎？”

段晗抿了抿嘴，看起來有點不樂意。

“雲彩哥老是管著我們，我又和李聞釗不太對付...”他嘟囔著抱怨，眉毛緊緊地皺起。

火鶴和霍歸對視一眼。

的確，雖然被一起選進來，但來自同一個地方的孩子未必玩的有多好，甚至有可能關係一點也不親近。

“那還有一個人呢？”霍歸問，“那個不見了的人。”

“不見了的人”，自然指的是迄今為止都還沒出現，不知道到底跑哪兒去了的鳳庭梧。

段晗沉默了一下，訥訥地回答：“...他，我和他不熟，而且我有點害怕他。”

霍歸：“...可是你不是學武術的嗎？為什麼會害怕他？”

剛才不是還和他們反複強調自己很會打架，打遍學校無敵手嗎？

段晗的臉因為羞憤而急速變紅，他急切地辯解：“我，我不是因為打架——反，反正你們見到他就會知道了，我可不想惹他！”

眼看著霍歸還想揶揄他幾句，火鶴體貼地截斷了不投機的對話：“好，那如果可以，我們就一起住。”

段晗立刻被轉移了注意力：“真的嗎？！”

火鶴笑著點點頭：“嗯，真的。”

段晗立刻雀躍起來，嘴裡說著“你最好了”，黏皮糖一樣蹭到了火鶴身邊。火鶴比他還矮了半個頭，抬起手摸了摸他的後腦勺，這畫麵居然並不違和。

三個孩子站在前邊，離得近了，章文就總忍不住把注意力放到麵前火鶴身上：

男孩有雙令人印象深刻的貓眼，在眼尾鮮明又利落地向上挑起，濃睫深處的瞳仁大而圓潤，瞳色尤其特彆，像透亮的煙晶石。章文在公司十多年時間，自然知道這樣的底子，成長過程中隻要不大翻車，就已經贏在了起跑線，要是發揮好，那就是哪怕在娛樂圈，都會石破天驚的出眾。

加上年齡尚小，但氣質是超越自身的沉穩，卻並沒有孩子迫不及待想要長大，所以故作老成的違和，反而透出一股渾然天成的...

兄長感？

但是火鶴在資料裡顯示是普通工薪家庭的獨生子，甚至沒有堂表弟妹。

火鶴當然不知道自己正在被總負責人高度關注。

他雖然口頭上答應了段晗的請求，但遺憾發現，最後的分房由不得自己選擇。

大人們直接為他們做好了分組的決定。

火鶴接過打印出來的分房結果看了一眼，看見自己住的是個雙人間，自己的舍友是來自藍港市的練習生，名叫青道。

他快速翻看了一下自己的備忘錄。

沒有相關記錄，對於這個名字他也有些陌生。

沒出道，不夠紅，又或者沒發生會轟動震驚路人的大事，也或許是這些可能性相互疊加。

霍歸拿回自己的那張名單看了一眼，上邊赫然印著兩行字：

鳳庭梧/華海市。

霍歸/星漢市。

他一呆，想到剛才段晗剛跟他們提起的關於這個名字的軼事，還沒來得及開口，段晗就湊了過來，一眼看到了上邊的分房名單。

“媽呀，你居然和鳳庭梧一個房間啊？！”

他叫出了聲。

周圍的人都看了過來，火鶴注意到站在自己隔壁的雲彩不太讚同地張口欲言，又緊緊閉上了嘴。

霍歸：“......”

霍歸被他這麼一吆喝，瞬間白了臉。