2009年8月9日，星期日，上午7：16分。

一輛廂式貨車在距離三田鎮加油站約一千米處，車身突然發生劇烈搖晃，疑似車內人員發生爭執。車輛大約行駛了九百多米後，突然右轉，撞上加油站附近的一棵樹翻車倒地。

車禍現場一片狼藉。由於在急速右轉時車胎突然爆裂，貨車完全失控。貨車車頭被撞得嚴重變形，被撞上的樹已經折斷，車廂內的蔬果散落在地上。在現場發現，貨車後廂內還有一名男子，由於車速過快且車廂門未鎖，該男子當場死亡。

車上三人無一人生還。

“經過調查，我們發現車胎爆炸的原因是車輪上紮了很多長釘，這直接導致了車胎的爆烈。”

“同時，這起事故還涉及了一件拐賣案件。村裡的婦女大多都是被拐賣進來的。經過鑒定，駕駛貨車的女子正是你六年前失蹤的女兒薑憶。”

“我們在車上發現一張被塑料袋包裹的紙條，上麵提供了大量關鍵信息。根據紙條上的地址，我們前往拐賣婦女的犯罪分子嚴叔的住所。”

“據村民反映，嚴叔每天晚上都會用錢收購村民種植的果蔬，第二天一早拉到城裡售賣。”

“在嚴叔的住所，我們發現他喝的草莓汁中裡麵含有大量的蘋果籽。蘋果籽含有一種名為“苦杏仁苷”的植物化合物。杏仁苷本身無毒，但當完整的種子被破壞後，會降解為氫氰酸。少量攝入會導致中毒反應，大量食用會導致死亡。”

“我們在薑憶的房間發現大量曬乾的蘋果籽和磨成的粉末。我們懷疑薑憶將蘋果籽粉末放入草莓汁中，試圖讓嚴叔產生中毒反應。薑憶是村裡除了嚴叔之外唯一會開車的人，因此她能夠駕駛車輛離開。”

“此外，我們還懷疑是薑憶在車輪上紮了釘子，並帶上陳媽和嚴天。”

“據調查，嚴天是當年對薑憶實施性侵的人，而陳媽則是嚴天的母親。”

女警官將薑憶寫下的信息遞給身前的老婆婆：“紙上還提到薑憶有一個兒子，並且寫下了你的家庭住址和電話。”

老婆婆原來姓韓，自丈夫去世後女兒又連著失蹤，她把姓改了。

薑婆婆六年前報的警，六年期間幾乎每周都要來一次派出所，每來一次她都覺得她又蒼老了許多。

今天傍晚警裡接到三田鎮派出所的連線，他們連忙進行身份核實。

發現人真的找到了。

時隔2164天，她的女兒才被找回。

薑婆婆握緊紙的雙手不停顫抖著，泣不成聲。

“另外，我們在薑憶身上，發現了她緊握著的口袋裡麵有一封信。”女警官把證物給她。

“嗚嗚嗚。”薑婆婆淚流滿麵，抓住女兒的遺物緊緊擁住。

“小朋友，外婆就在裡麵。”男警官牽著一個小男孩進來。

“薑婆婆。”女警官輕輕喚了聲。

薑婆婆聞聲轉頭定身，眼淚立刻奔湧出來，她捂著嘴，肩膀不停地顫抖。

小男孩鬆開警察叔叔的手，慢慢走到她麵前，臉上掛著淚珠紅著鼻尖，說：“外婆好，我好想您。”

“媽媽！小抻好想您，你......睜開眼睛看看我啊！”小抻被外婆抱在懷裡，眼睛哭得紅腫，掙紮要去觸碰眼睛緊閉，躺在冰涼鐵床上一動不動的媽媽，“媽媽......我見到外婆了，你也睜開眼睛看看她好嗎？媽媽你睜開眼睛啊......你不想她嗎......不想我嗎？”

“今天的古詩和算術我都完成了，乘法口訣表我也都能背完了......可是你還沒有檢查......媽媽你醒醒好不好？媽媽！媽媽嗚嗚啊啊啊啊。”外婆差點抱不住他，小抻掛在她臂彎上，掙紮大聲哭泣。

外婆哽咽地撫摸著他的頭，視線移到薑憶的手上.

手掌粗糙而厚實，上麵布滿了深深淺淺的裂紋，還有厚厚的黃繭。

是曆經風雨卻又飽含堅韌的雙手。

“薑憶她用自己，換了被拐賣的女孩們的下半輩子，她很偉大，她幫我們抓住了拐賣女孩的犯罪分子，她是英雄。”女警官輕拍薑婆婆的肩膀，“以後和小抻好好生活吧。”

夜晚，女警官把他們送回了住處，又安撫了幾句剛想離開。

樓道裡，窗台上皆是人。

他們群聚著討論，猜疑地指點。

“怎麼警察都來了，哎這不是三樓的那個老婆子嗎？女兒找到了這是？”

“發生什麼事情了？”

“你們不知道？她女兒死啦，車禍死的，這帶回了個孫子？”

“你說失蹤了六年，現在卻帶回了個孫子，八成就是她女兒不知檢點，和哪個男人生了孩子不敢回家，沒想到卻發生車禍死了，這不被警察找到了才聯係了家長。”

“哎這老婆子真是可憐，老公死了連著女兒又死了。”

“真是這樣？”

“哎聽彆人說的。”

“少看熱鬨！回去回去。”女警官上前驅逐。

等人都散了，她和薑婆婆說：“你放心，你女兒的事情我們會保密處理。”

“謝謝你警官。”

“我們應該做的。”女警官說。“好好休息吧，你很久沒有睡過好覺了。”

薑婆婆握緊鑰匙柄對了好幾次才插上鎖孔，往左擰了擰，拔出鑰匙把鐵門拉開，又開了裡麵的木門。

又重複著鎖上門。

轉身便對上了小抻的視線，她蹲下努力笑著：“小抻，外婆給你拿衣服洗澡睡覺好嗎？”

小抻不語，他點點頭。

她來到女兒的房間，走到衣櫃前拉開。

待看到上麵琳琅滿目的衣服時控製不住又想落淚，她大口呼吸，最後找了件最小的上衣。

“外婆這裡沒有你的衣服，明天就帶你去買，先穿媽媽的好嗎？”薑婆婆捧著衣服遞到他麵前。

“好。”

薑婆婆給他調好水溫，“要我幫你洗嗎？”

“我自己可以。”

待小抻關上浴室門，她控製不住淚水，連忙走到客廳裡。

浴室裡的水聲嘩嘩地流，室外時不時傳來哭泣聲。

水聲一停，門外就床來腳步聲。

“哢噠。”

“小抻洗完澡了？”薑婆婆找了毛巾給他擦頭。

“嗯。”

薑婆婆給他擦乾頭將他帶到房間，“以後你就睡在這了，有什麼想要的，想吃的都告訴外婆，外婆給你買。”

小抻躺在床上，外婆給他蓋被子，他輕輕搭上她的手：“外婆。”

“嗯？”外婆笑著應他。

“為什麼媽媽的衣服沒有媽媽的味道。”

薑婆婆倏地僵住，片刻才說：“因為這些衣服，你媽媽很久沒有穿了。”

“睡覺吧，外婆看著你睡。”

“外婆也睡。”

“乖你先睡。”

小抻閉上眼，呼吸漸漸變得均勻。

薑婆婆撫上小抻的臉，細細的描繪著。

“真像啊。”她輕聲說。

就這樣，她靜靜地看著小抻很久很久。

直到想起那封信。

她解開白色透明塑料袋，將裡麵的紙攤開，一字一句緩慢地默念。

不知能否成功，不敢留下太多外麵的信息。

隻是我相信機會是留給準備的人。

媽，辛苦你了這些年，小抻要麻煩你了。很想您。

小抻，外麵的世界很大，以後替媽媽看看那些我還沒能看到的風景。不要害怕自己一個人，你念著我，我就一直在。

我愛你們。

小抻年紀小卻又成熟穩重。

也不愛說話，除了五樓的棟彪會經常主動找他，身邊也就沒其他朋友了。

薑婆婆指腹摸著金戒指：“小憶，隻剩下小抻一個人怎麼辦啊？”

三花聚金，是小憶大三上半學期時給她偷偷買的。

想著能在婚前算得上是一份嫁妝。

沒想到，事與願違。

她把診斷書與戒指放進鐵盒裡藏進衣櫃裡。

高一下午第一節課上到一半。

抽屜裡的手機震動的第一下，嚴予抻連忙拿起來，來電顯示是張奶奶。

“小抻，你外婆她......去世了。”他赫然起身，椅子一聲巨響砰地倒在地上。

他衝出教室，身後是老師的喊叫聲。

他一路跑回家，完全忘了他是騎自行車來的。

嚴予抻跑到外婆房間。

張奶奶聽見動靜，朝他走過來：“今天下午我去給你外婆送水果，結果敲門沒應，打電話但裡頭有聲音，我怕有事就找來開鎖師傅，開門見她躺在床上......。”她拍了拍他的後背。

“張奶奶。”嚴予抻說，“能麻煩你告訴我......後事怎麼處理嗎？”

送終、報喪、入殮、出殯、安靈。

嚴予抻如同行屍走肉般。張奶奶說一樣他做一樣。

“小抻，你好好的。”張奶奶抱了抱他。

他不知道為什麼外婆突然離世，毫無征兆毫無給他喘息的機會。

連告彆都沒有。

兩次都這樣。

直到隔天他看到鐵盒裡的信。

小抻：

很慶幸你的到來，讓我對後麵的生活有了期望。

但你好像不開心，喜歡把情緒藏起來做個小大人。

還在想媽媽嗎？應該是吧，我也想你媽媽了。

所以外婆要去陪你媽媽和外公了。

對不起，我們拋下了沒成年的你。

小抻，你要開開心心的，要多笑笑。

你是我們的驕傲。

外婆。

信封下壓著一本診斷書。

原來外婆三年前就患有乳腺癌。

“啪”，嚴予抻給了自己一個耳光。

他捏緊手裡的診斷書。

身後皆是可以戳斷他脊梁骨的流言蜚語。