那聲音來得猝不及防，像是一把尖刀，毫無征兆地刺破了那片沉靜的幕布。

金屬與地麵的撞擊聲震耳欲聾，仿佛有人用儘全力掀翻了一張沉重的鐵桌，生生砸進了夜色的空洞裡，硬生生地將四周的死寂撕出一道裂口。

男孩的肩膀猛地一抖，手裡的筷子發出“哐當”一聲輕響，掉回了碗裡。他抬頭看向窗戶的方向，眼神裡透出些許茫然與驚恐，眉頭微微皺起：“……什麼聲音？”

阮雲琛的動作停住了，指腹還停留在桌麵那道裂痕上，整個人卻僵在那裡。她的呼吸微微一滯，眼神一下子冷了下來，指尖不自覺地收緊，指節泛白，像是在克製著什麼。

那個聲音太突兀了，突兀得讓人本能地警覺起來。

緊接著，隻聽見又一聲刺耳的巨響，像是什麼東西被狠狠掀了翻，撞擊在地麵上，伴隨著金屬的脆響，刺破了屋子裡凝滯的空氣。

沒過幾秒，女人的哭叫聲便撕開了夜晚的寧靜。那哭聲夾雜著男人粗暴的喝罵聲，潑天的吵鬨從樓下傳來，像是有人用拳頭砸在了門上，震得整棟樓都微微顫抖。

阮雲琛的動作一滯，目光倏地一沉。

男孩也被這動靜嚇了一跳，手裡的筷子一顫，發出輕微的“哐當”聲。他本能地抬起頭，一臉茫然地看向窗戶的方向，眉頭微微皺起，動作有些僵硬。

起初是錯愕，那是孩子麵對突如其來的巨大響動時最直接的反應。可很快，他的表情便悄悄變了，眼神裡那點本能的慌亂被什麼壓了下去，取而代之的是一種警覺——一種被歲月和環境打磨出來的本能。他察覺到事情的不對勁了。

樓下的聲音還在繼續，女人的哭喊、男人的喝罵，淩亂的腳步聲像一場無形的風暴，透過窗戶縫隙一寸寸滲透進來，冰冷得讓人心口發緊。

男孩下意識地轉頭看向阮雲琛，想開口問什麼，但還沒來得及出聲，就看到她已經站了起來。

“彆怕。”阮雲琛的聲音冷冷的，有些低啞，帶著一絲不易察覺的沉重。

她的動作迅速而果斷，椅子在地板上劃出一道細微的摩擦聲，指尖在桌麵上撐了一下，動作輕得幾乎沒有痕跡。

她走向窗戶，抬手掀開一角窗簾，風從外頭灌了進來，將她半張臉籠罩在陰影裡。

男孩的喉嚨微微滾動了一下，眼神不動聲色地落在她的背影上。

他看著她略顯僵硬的肩膀，眼神裡的茫然徹底退去了，取而代之的是一種難以言說的沉默。

阮雲琛的視線停在了樓下，眉間微微皺起。

巷子裡燈光昏黃，像是長了黴的黃紙，散發出一種陳舊的氣息。

地上的麵湯和碎瓷片混成一灘狼藉的泥濘，桌椅被掀翻，倒扣在地麵上，椅腿磕斷了一截，斜著倒在那裡，像是斷了脊梁的骨頭。

萬秀癱坐在地上，哭聲斷斷續續，絕望得像是從喉嚨深處擠出來的。她的手死死地抓著那口煤氣罐，指甲已經泛白，手背的青筋突起，仿佛隻要一鬆手，整個人就會被這風聲和哭喊聲吞沒。

她喊不出什麼完整的話，哽咽著斷斷續續求饒：“求求你們……寬限幾天……再寬幾天……”

她的聲音啞得發抖，每一個字都像是從牙縫裡擠出來的，痛苦又絕望。她坐在地上，頭發散亂地垂在臉上，整個人像是被摔碎了的瓷器，狼狽得幾乎拚不起來。

阮雲琛站在窗前，眼神沉沉地向下掃去，手指輕輕扣在窗框上，骨節繃得很緊。

以往那個站在攤位後方、嗓門兒大的女人，總是挽著袖子、甩著鍋鏟，活得利落又帶著點潑辣的勁兒。

她喊一聲“加個蛋要不要”，不管認不認識，總能引得一旁的人笑著應上一句：“行啊，算你便宜點。”

萬秀的攤子煙火氣濃烈，混著油鹽醬醋的味道，常年飄在巷子裡，也飄在每一個過路人的記憶裡。

她像是一個被生活打磨得粗糲卻又頑強的女人，袖口沾著麵粉，眉眼間卻有股見慣風浪的堅韌——那些占便宜的老顧客都說，這女人，脾氣再橫也不是個軟骨頭。

阮雲琛不喜歡萬秀。

萬秀的嘴太碎，站在攤位後頭時，手裡一邊剁著蒜末，一邊就能跟鄰居們扯上幾句不痛不癢的閒話：“聽說樓上的誰誰又帶了個男人回來”、“聽見昨天半夜誰家砸東西了，吵得要命”、“哎，這種人，早晚出事兒”。

那些話往往說得模棱兩可，卻又像刀子一樣，往彆人的背後劃上一道，留下一道隱隱的痕跡，讓聽的人忍不住去琢磨那幾句話的意思。

阮雲琛聽過萬秀在背地裡議論她——“一個年輕姑娘，成天一身傷回來，也不知道乾什麼去了”，“白天不見人，晚上才晃晃悠悠地回來，跟哪個不三不四的混在一起吧”。

她不在意，那些話有時候就像是街頭的風，吹一吹，就過去了。

——沒什麼好解釋的，她的生活本來就不乾淨。

那些被隨手掀開就能看到的“臟”，她從不覺得丟人：拳場的燈光、翻飛的拳頭，淼淼的病曆單，還有手裡攥著的那點臟錢。

彆人看得見，她自己也看得見。日子就是這麼回事，一團泥水，踩臟了，誰也彆想拎出個乾淨的角落來。

反正他們說的也沒錯。

阮雲琛靠在窗框上，視線微微向下。

程一冉也站在那兒，沒哭，沒鬨，隻是杵著一雙肩膀，看上去瘦得像是風一吹就能折了去。她的臉色發白，嘴唇抿得很緊，眼神怔怔的，像是被什麼卡住了，怎麼也說不出話來——

阮雲琛也不喜歡程一冉。

程一冉站在她麵前時，總是帶著一種虛假的善意，易碎得很，風一吹，就能散得一乾二淨。

有時候她會帶點怯生生的試探，輕聲問：“你……最近還好嗎？” 話音裡的關心顯得小心翼翼，甚至有點勉強。

但這樣的關心一旦被旁人瞥見，萬秀的聲音就會從麵攤後傳來，尖利又帶著幾分刺耳：“你跟她搭什麼話？一個成天不著家的，誰知道在外頭都乾些什麼見不得人的事。”

程一冉的善意就是這樣，風一吹，周圍幾句冷言冷語一砸，就能被打得粉碎。

她會突然閉上嘴，把目光彆開，不再看阮雲琛，臉上露出幾分被擰巴過的尷尬，像是為自己方才那一點微不足道的同情感到了羞恥。

這種假模假樣的善意，阮雲琛見過太多了。

她從不需要那種東西。

程一冉也許是真的想要問候她，真的想伸手拉她一把，可那份怯懦的“好意”被人看見、被人議論，就會立刻縮回去，像是驚慌失措地把自己藏了起來。

就像一隻偶然撞進房間的飛蛾，在窗戶前撲騰了幾下，碰壁後才發現找錯了方向，連掙紮都不情願多留。

——這種善意太輕了，輕到毫無分量，輕到阮雲琛甚至覺得有些煩。

她討厭那些流於表麵的東西，討厭那些虛偽的、隨時可以撤回的溫情。

有人說程一冉是個好姑娘，懂事、乖巧，不會惹事生非；有人說阮雲琛是個壞孩子，野得沒有邊，走得越遠越好。

程一冉站在陽光下，而她站在陰影裡。

她們本來就不是一路人。

可現在，那個風風火火的女人哭得幾乎喘不上氣，那人見人愛的好孩子站在那裡，她僵著肩膀，像一根快要折斷的稻草。

她忽然覺得，這一幕看上去有些說不上來的熟悉。

那種熟悉，不是因為萬秀，不是因為程一冉，而是因為——她也曾站在這裡，站在一片被生活打碎的狼藉裡，知道那種動彈不得的感覺。

風一陣陣地吹進來，把樓下的聲音刮得破碎。

萬秀的哭聲斷斷續續，程一冉抿緊了嘴唇，像是想把那些情緒壓回去，壓得整個人都僵硬了。

她移開目光，垂下眼皮，看著窗框上一道早已開裂的縫隙，裡麵的木頭乾癟得快要剝落，仿佛隻要用手輕輕一摳，就能散成一堆粉末。

這世界就是這樣，誰也不比誰站得穩當。有人躲在明處，有人躲在暗處，到最後都被同一陣風吹得七零八落。

阮雲琛覺得諷刺，但那點諷刺並不是冷笑。

——隻是認命罷了。

她們麵前的幾個男人站得鬆散，黑色皮鞋踩在臟水裡，皮夾克的衣角被風撩起，姿態隨意，像是幾隻飽腹之後的野狗，圍著攤子打著嗬欠。

阮雲琛的目光一寸寸移向巷口，像是被什麼牽引著，無法控製地落在那裡。

——那輛車。

巷口停著一輛黑色轎車，車身光滑得像一塊冰冷的鐵板，隱在暗處，燈光從它的頂棚掠過，被反射成一抹冰涼的光亮。

車門沒有完全關上，半虛掩著，像一張張開又合不攏的嘴，靜靜地停在那兒，守著那片被砸得稀爛的狼藉。

車牌號落在光影的邊緣，被黑暗吞掉了一半，可阮雲琛還是一眼認了出來。

……太熟悉了。

太熟悉了。

阮雲琛隻覺得自己的心像是被釘了一下，釘得很準，連一絲痛感都沒有，隻有那股寒意，順著胸腔直直地竄上來，攥緊了她的呼吸。