客運站一如既往地人聲鼎沸，廣播裡機械重複的提示音像單曲循環一樣在大廳裡回蕩。

阮雲琛站在人群中，背著一個看起來毫不起眼的帆布包，指尖隨意地勾著背帶，低頭盯著地磚上的泥印，像是專注地數著那些深淺不一的痕跡。

她的視線餘光沒有閒著，掃過周圍每一張陌生的臉。

宋祈交給她的任務，從來沒有多餘的解釋，今天也一樣。

他隻說把包送到客運站的儲物櫃，櫃號是“36”，輸密碼放進去，關上門走人，彆問彆看。

阮雲琛也不想多問。

問得越多，危險越大，她比任何人都清楚。

她的手緊了緊肩帶，包的分量比以往沉了不少，隱約能聽到細碎的玻璃碰撞聲，像在低聲提醒她——這裡麵裝的是什麼，她心裡一清二楚。

穿過大廳，她看到了那排灰色的儲物櫃，像一麵整齊排列的鋼鐵牆壁佇立在角落。

她放緩了腳步，仔細分辨著櫃號，手指快速地在數字鍵盤上輸入密碼。、

櫃門“啪”地一聲打開了。

裡麵黑黝黝的，仿佛一口吞噬秘密的深井。她把包塞了進去，合上門轉身離開，動作乾脆利落。

外頭的天陰沉得像要下雨，冷風從巷子裡呼嘯而過，吹起地上的塑料袋。

阮雲琛走進一條小巷，腳步放得很輕，像是不願在這片寂靜裡留下多餘的痕跡。她耳朵捕捉到一點點異常的聲音，腳步聲，不急不緩地跟在後麵。

……跟蹤者？

她心跳略微加快，但臉上的表情沒有變化。

她順手推開巷子旁的一家小商店，玻璃門發出輕微的“叮當”聲。她低頭假裝挑著貨架上的飲料，眼神卻透過玻璃門的反光觀察外麵。

一個穿灰色外套的男人從巷子裡走了過去，腳步沒有停頓，頭也沒回。

阮雲琛的眼神在他的身影上停留了兩秒，然後若無其事地放下手裡的飲料，繞過商店另一側的小門離開。

——虛驚一場。

冷風像刀子一樣刮在臉上，阮雲琛用力裹緊了身上的外套。

這條路，她已經走過無數次了。

類似的任務，從最開始的緊張不安到現在的輕車熟路，她早已學會在任何環境中屏蔽自己的情緒，像個行走的影子。

她知道自己是什麼身份，也清楚自己的邊界。

送一批貨、帶一封信、交一包東西，無論目的地還是用途，她從不問，甚至連好奇都掐死在萌芽裡。

越順從，越安全。宋祈早就教會了她這個道理，而她也很快便學會如何聽話卻不顯得軟弱。

一路無事。

宋祈懶懶地倚在車門上，嘴裡叼著一根煙，眼神帶著三分戲謔。

“你表現得不錯。”他掐滅了煙，把一個厚厚的信封隨手丟給阮雲琛。

阮雲琛接過信封，低頭看了一眼，沒有拆開，直接塞進外套口袋裡。

“彆太認真啊。”宋祈的聲音帶著點漫不經心，“彆以為做得多就能清得快。債這種東西，總是越還越多。”

阮雲琛沒有回應，隻是轉身離開，腳步穩得像一條筆直的線。

風從身後卷來，帶著煙草的味道，她卻始終沒有回頭。

巷子裡的燈光昏黃，空氣中彌漫著煤氣和油炸食物的味道。

樓下的攤販吆喝聲此起彼伏，香味和煤氣的氣味混雜在一起，隨著寒風鑽進了鼻腔。

阮雲琛拎著從攤上買來的兩根糖葫蘆，另一隻手揣在外套口袋裡，指尖碰到那封剛拿到的信封，紙張的觸感薄而硬，像某種沉甸甸的提醒。

夜色像塊蒙在頭頂的灰布，街燈發出的橘黃色光線在地麵拉出長長的影子。

阮雲琛低頭看著自己投在地上的影子，走一步晃一步，有些搖搖欲墜。腳步在樓前停了片刻，她仰頭看向熟悉的窗台，那上麵曬著一塊破布，邊角被風吹得翻來覆去。

“又忙一天？”一個聲音從旁邊傳來。

阮雲琛扭頭看過去，剛好看到麵攤的老板端著一大框白麵從樓裡出來，麵粉的粉塵在風裡輕輕飄散，混著灰味土味，名有點兒嗆鼻。

萬秀的目光隨意地掃過阮雲琛手裡的糖葫蘆，眼神裡帶著點複雜，說不上是冷漠還是質疑。

“是，跑腿活兒。”阮雲琛點點頭，把糖葫蘆藏到身後。

她也不知道自己為什麼要藏，就好像這兩根糖葫蘆是什麼見不得人的東西似的——但確實也是她做了些見不得人的事得來的東西。

萬秀撇了撇嘴，似乎對這個答案並不滿意，卻也沒有多問，端著框子繞進了巷子深處。

阮雲琛站了一會兒，看著萬秀的背影消失在巷口，然後抬腳踏上樓梯。

樓梯昏暗，燈泡懸在天花板上，光線像隨時可能熄滅的火苗。她的腳步踩在混凝土的台階上，鞋底摩擦出輕微的“沙沙”聲。

牆角的蛛網一動不動，樓道的鐵扶手冰涼刺骨，幾處油漆剝落，露出鏽蝕的金屬內裡。

阮雲琛的手在扶手上劃過一瞬，又迅速縮了回去。

——那扶手，涼得刺骨。

樓道裡特有的黴味讓她下意識屏住了呼吸，心底控製不住地浮現出一種疲憊感，像是沉積了很久的灰塵，撲簌簌地落下來，壓在心頭。

“小心點兒，樓梯滑。”

忽地一聲提醒從上頭傳來，阮雲琛抬頭看去，是......程一冉。

對方手裡提著一個裝滿書的袋子，肩膀微微下沉，顯然那沉甸甸的重量壓得她有些吃力。

程一冉是這棟樓裡為數不多還沒有搬走的鄰居之一，她家就住在樓上。

當初阮雲琛剛帶著淼淼回到這裡時，程一冉第一眼看到她，眼神裡藏著顯而易見的疑問和一絲戒備。

那個時候她正好站在樓梯間掛衣服，動作頓了一下，目光像是被什麼無形的東西吸引住了一般。

阮雲琛知道她想問什麼。

無非就是“你怎麼回來了？”或者“福利院的孩子不是不能隨便跑出來嗎？”......等等此類毫無意義的問詢。

隻是這些問題程一冉不會直接問出來。

阮雲琛知道她向來是個謹慎，懂得與人保持界限。

阮雲琛也不打算解釋。

“我是說......那個，”程一冉目光從阮雲琛的臉上掃過，又迅速收了回，“晚上外麵挺亂的，你......平時注意安全。”

阮雲琛點了點頭，沒有多說什麼，隻是握緊了手裡的糖葫蘆，繼續往上走。

她推開家門時，屋裡的燈光昏黃。淼淼正趴在小桌子上寫字，肩膀一聳一聳的，嘴裡念念有詞，似乎在背課文。

聽見門響，她立刻抬起頭，眼裡亮著光：“姐！”

“嗯。”阮雲琛把糖葫蘆從背後拿出來，遞給她。

淼淼的眼睛更亮了些，伸手接過糖葫蘆，小心翼翼地捧在手裡，像是得到了某種稀世珍寶。她仰起頭，一字一頓地問：“姐，今天工作累嗎？”

阮雲琛看著她，強壓下了渾身叫囂著的疲憊，笑了笑：“不累。”她摸了摸淼淼的頭，聲音輕了些，“快吃吧，吃完睡覺，明天還得上學。”

淼淼乖乖點頭，把糖葫蘆小心地放到一旁，繼續趴回桌前寫字。

阮雲琛走到桌邊坐下，靠在椅子上，目光落在桌上的零錢和淼淼的課本上。

她從口袋裡掏出信封，把裡麵的錢一張張地攤在桌上，粗略數了數，又把它們仔細地疊好，放進一個舊鐵盒裡。

風從窗縫裡鑽進來，吹動了桌角的作業本。阮雲琛抬手壓住本子，手指無意間碰到封麵上的名字。

她頓了頓，視線緩緩轉向窗外。

夜色正濃，樓下的攤販吆喝聲仍舊吵鬨。

窗子正底下程一冉家裡麵攤的味道香得撲鼻，一路透過窗戶直直躥進屋內。阮淼淼貪婪地抽著鼻子聞了會兒，什麼也沒說，又低頭寫起了作業。

淼淼正在上一年級。

她上的就是隔了兩條巷子的淮龍市立小學，學費不算太低......但也好在沒有太高。

起碼隻要多乾幾次活，還是能......還是能付得起的。

阮雲琛閉了閉眼，緩緩吐出一口氣。所有的疲憊、緊張和未知，都藏在這口氣裡，悄無聲息地消失在寂靜的夜風中。

第二天清晨，天剛蒙蒙亮，薄霧籠罩著城市，空氣裡還殘存著些許夜晚的寒意。

阮雲琛從家裡出來，肩膀上斜掛著一隻帆布包。風吹過樓道的鐵扶手，發出輕微的“嗡嗡”聲，像舊樓喘著一口長氣。她的手插在口袋裡，握著幾張薄薄的零錢，掌心冰涼，身上的寒意卻始終壓不下。

街道上稀稀拉拉的行人和小販把街角的攤位點綴得有些零亂。攤主剛升起的煙火氣還沒把寒冷驅散，空氣中飄著一股溫熱的油香，攤販的吆喝聲夾雜著鍋鏟敲擊的響動。

阮雲琛習慣性地低著頭走路，目光不經意地掃過街邊的紙屑和水跡。

她沒什麼急事。

今天的任務簡單得幾乎沒有挑戰性——隻是替宋祈送一封信而已。

送到哪裡，對接誰，信裡寫了什麼，她不問，也沒必要問。

問得太多，無非是給自己找不痛快。

這樣的小差事，她做了太多次，早已輕車熟路，甚至連途中需要避開的幾個巷口都在腦海裡畫出了一張地圖。

風從橋洞穿過，帶著涼意，像某種熟悉的低語。橋邊的水泥牆上依舊是那片斑駁的裂紋，像傷疤一樣橫亙著，阮雲琛的腳步不自絕地頓住了。

她的目光不由自主地轉向了一個熟悉的角落。

——那個孩子還在。

他蹲在地上，旁邊有條破舊的毯子，毯子的邊緣濕了一大片，可能是浸了積水。

那孩子的身體瘦得單薄，頭發雜亂，側臉在灰白的天光下顯得棱角分明。

他低著頭，手裡拿著一塊廢銅，用小錘子細細地敲打著，清脆的“叮叮”聲和寒風攪在一起，冷冽得像冰麵上的裂痕。

他有......六歲了？

還是七八歲？

阮雲琛不知道。

她隻覺得那孩子瘦得可怕，瘦得......

像當初滿心隻想著殺死阮啟明的自己一樣。

男孩的動作極其專注，敲打的頻率幾乎沒有任何變化。他的衣服破舊得不成樣子，但那雙手卻乾淨利落，像是一件工具，而不是一個孩子的手。

他似乎察覺到了什麼，忽地抬起了頭。