門上喜字隨著風搖曳，輕輕作響。
門外，程維山一步一步沉穩走來，不輕不重的腳步聲叩擊心房。
“芸葉，我來接你了。”
這一刻，薑芸葉飄忽的心突然安定下來。
她抬頭衝程維山大方地笑了笑，伸出手示意來人過來攙她。
程維山微微一愣，是嘞，他的姑娘從來不是扭捏的人。
程維山將手搭了上去，下一秒反手握住，緊緊相交不可分。
良辰吉時，該送女兒出門——
薑可忠伴著鄉親們走到外頭，看著程維山將女兒抱上二八大杠，內心五味雜陳，這個跟自己相依為命的女兒，今日出嫁嘍……
“叮鈴鈴鈴……”車鈴聲隨著啟程輕響。
薑可忠目送迎親隊和送親隊遠去，避開人群，走到牆角快速抹了把眼角。男人流血不流淚，隻是未到傷心處。
“薑大哥，乾啥呢這是？快走，咱到對河吃席去。”
“誒誒，這就來。”薑可忠不動聲色吸了下鼻子，倉促回應。
按理，女方家應該單獨擺宴請賓客，但薑家親眷少，又沒個女人操持，且程維山上頭沒了雙親，從小跟著姐姐程春花長大，柳家河大隊與紅旗大隊隔得近，多多少少沾親帶故，這算來算去請的都是一批人。
程春花乾脆大手一揮，兩家婚宴並做一家，立誌多點人氣要將喜事辦得熱鬨。
……
暖陽升到半空中，曬得人舒舒服服懶洋洋。
迎親隊風風火火將新娘子送到程家，簡陋的小屋一時站不開腳。
吃團圓咬紅棗，程春花把流程進行得一個都不少。
一番折騰完畢，程春花將屋裡人全都轟了出去，讓小倆口單獨相處。
人一散，空氣好像都變得清新，薑芸葉抬起眼眸，好奇地打量新房。
屋內牆體斑駁，周圍空空蕩蕩，除了一張床，隻剩下一頂衣櫃，略顯破舊。但勝在屋子乾淨，一看就是被人用心打掃過的。
程維山注意到身旁人視線，微赧解釋：“我一直呆在部隊，自從父母走後這房子就沒人住，屋子破舊，委屈你了。”
薑芸葉收回目光，不甚在意地揮揮手：“沒事。”
“時間倉促，我們住的時間也不長久，所以櫥櫃桌子什麼的我就沒準備，等到了部隊，再給咱們的小家添置。”
薑芸葉微微紅了臉，小家啊……
羞澀不到三秒，薑芸葉握起拳頭，跟程維山來了個戰友對碰：“行，你放心，以後咱們好好過日子，你保家衛國，我負責後方，齊心協力，一起將祖國建設得更好。”
程維山失笑：“……行。”
屋內重歸平靜，倆人坐在床上相顧無言。
程維山摸摸鼻頭，主動打破靜謐：“芸葉，你餓了嗎？應該可以吃飯了吧。”
薑芸葉昂起頭往窗外夠了夠，見院裡一呼啦的人全沒了，估計都去大隊部吃席了。
薑芸葉拍拍身旁的“好戰友”，利索從床上跳下來招呼：“嗯，我們也去吃飯。”
程維山大腿一挎，順勢握住那隻想從自己胳膊旁滑開的小手，緊緊牽住，走向屋外。
薑芸葉詫異一秒，低頭瞅了眼兩人相握的手掌。
婚宴喜慶又熱鬨，大家扒拉著盤子裡頭的肉，各個吃得滿嘴流油滿臉噴香。
程維山牽著薑芸葉出來時，又是一陣哄鬨。
“哎呦，大夥兒瞧瞧這對小新人，感情這般好，估計用不了多久就能抱上大胖小子嘍！”
程維山笑眯了眼，給說吉利話的親眷們敬了好幾杯酒，嘴裡顛來倒去愉悅念叨：“同喜、同喜。”
……
日頭漸漸偏移，吃過午宴後親朋好友們散得差不多。如今崇尚儉樸，不宜太過張揚。
程春花利落地將借來的桌椅板凳、盤碟碗筷收拾好準備還回去，回頭一看正在幫忙一起收拾的小倆口，急忙丟下笤帚轟人：“快快快回去，這裡用不著你們，回屋關上門乾你們該乾的事。”
程維山心神一蕩，瞄著程春花表情觀察，又抬頭望了眼這青天白日，睡覺……這也太早了吧？
“你們關上門把大家送的禮金好好數一數，最好記個帳，這些都是人情往來，以後要還的。如今你們成了家，大事小情該由你們自己做主了，曉得不？”
薑芸葉麵色如常點點頭：“嗯，知道了。”
程維山尷尬低下頭：……是他齷齪了。
“好了，你們快走，這裡也沒啥可弄的，我一人就行。”程春花再次趕人。
程維山恢複鎮定：“嗯姐，你辛苦。”
說完，程維山拉著薑芸葉疾速逃離尷尬。
回到家，薑芸葉果真聽話地拿出一捧禮金，挨個數了數，找出個小本子，趴在床上認真記賬。
程維山站在一旁盯著，心神動蕩，手腳無處安放。
過了片晌，他輕輕咳了咳嗓子，試探道，“芸葉，時候不早了，要不我們休息吧。”
薑芸葉抬起頭，瞅了瞅窗外清明的天……
——
一夜無眠，親密繾綣。
第二天，大年初三，程維山拎著行囊，和薑芸葉回到薑家。
“爸，我回來了。”
“呦，芸葉回娘家啦！”程春花端著一盆熱菜，喜笑顏開的從廚房走出來。
薑芸葉心裡一羞，看著這個自己叫了二十年嬸子的人，變變扭扭喚了一聲“姐”。
程春花樂得找不著北，生怕彆人聽不到，大聲應道：“誒，快來吃飯。”
桌上，一家人圍坐在一塊兒。
今兒既是回門酒，又是離彆宴。
因為程維山的探親假已過七天，回部隊路上還要花費兩天，所以今日必須啟程。
酒足飯飽，如今也算可以和薑可忠互稱親家的程春花坐在桌前，看著對麵的小兩口，心情漸漸複雜，開心悲傷纏繞。
開心，自己這個世上唯一的弟弟終於成家了；悲傷，他馬上又要離開了，不知何時才能再相見。
“時候不早，芸葉你再收拾收拾，一會兒李部長的車來接了。”薑可忠難得喝紅了臉，一開口滿嘴酒氣，一反常態絮絮叨叨的叮囑女兒。
離愁好像暴風雨來得猛烈，薑芸葉手指緊了緊，突然有些後悔，又轉瞬變得堅定——她先抓緊生接班人！
“嘟——嘟——”
門外，車喇叭高高驚響，提醒屋裡人它的到來。
程維山起身迎接，跟車裡的李德富打了個招呼。
“好了沒，我等會兒市裡還有個會，咱得快點。”
程維山神情一凜，清楚李德富的事情重要。
“行李搬上車咱們就出發。”
李德富點點頭，下了車，靠上車門點了支煙，火光閃爍，一陣陣青煙嫋嫋。
大門口，程春花忍不住緊拽著薑芸葉的手不放，一開口，一行眼淚流下，泣不成聲：“芸葉啊，你們在部隊好好過，家裡麵你放心，你爸有我們照顧，有啥事就寫信，或者發電報……”
薑芸葉心有戚戚，悲傷突如其來襲上心房，她環顧周圍走來送他們的左鄰右舍，輕輕請求：“姐，叔叔嬸子們，我爸就麻煩你們幫襯了。”
“誒談不上，談不上。”
鄉親們擺擺手，被離彆惆悵感染，幾個年紀大的嬸子憋不住，提著袖口偷偷擦擦眼淚。
薑芸葉回頭望著忽然坐到簷下開始編竹簍的薑可忠，慢慢走到他身邊，輕手搭在他空空蕩蕩隻有袖子的左肩頭，聲音沙啞：“爸……我走了，你照顧好自己，好好吃飯，有什麼事彆自己一人扛著，告訴姐或者發電報給我。”
薑可忠右手一頓，袖子滑落蓋住他微微抖動的手，沉寂幾秒，他的嗓音渾厚一如往常，細聽卻有幾分顫抖隱藏：“嗯，到了地方寫信。”
“好。”
放好行李，程維山快步走到薑芸葉身邊，和她並排站在一起，立得板直，表情莊重又嚴肅，既是道彆又為安心：“爸，你放心，我會好好照顧芸葉，用我的生命起誓，絕不讓她受一絲委屈。”
薑可忠嘴唇微動，最後……最後隻化為一聲歎息，出聲催促女兒女婿離開：“快走吧，剛才我聽說李部長還有事，彆耽誤人家。”
一支煙結束，軍綠色的汽車駛離。
伴隨著發動機的轟鳴聲，程春花涕泗滂沱捂著嘴，語含不清捅捅身旁兒子：“小河，快，追上去送送你小舅小舅媽。”
柳小河的不舍憂傷瞬間凝固在臉上，滿臉不敢置信：“……媽，你在開玩笑吧？”
人家四個輪子，他兩條腿！！
程春花捂著嘴悲傷不能自已：“開啥玩笑，你這孩子咋一點都不懂禮貌，快一邊追車子一邊揮手，你小舅媽他們指定能感受到。”
“……”
——
“嗚嗚——嗚嗚——”
火車汽鳴高亢，車身越來越慢直到停滯，窗外忽然變得嘈雜。
初五下午，薑芸葉他們終於到了平陽縣，程維山部隊駐守的地方。
兩天一夜的火車，把人坐得骨頭都要散架了。
薑芸葉抬手輕輕擦了擦起霧的車窗玻璃，透過那小小幾道縫隙，打量著這個陌生城市。