聽說我出生時，父親觀之九重欒宇有七彩佛光，是謂吉兆。

他與我母親鶼鰈情深，立我為太子，名喚長書。

我因此成了王城中一人之下萬人之上的存在。

母親在我一兩歲時，便帶我在屏風後聽朝。那時的王朝已然衰落，可父親和母親總相信來日必將能夠扭轉乾坤，給天地祖宗一個交代。

他們把希望，寄托在我的身上。

“長書啊，為君為臣，為國為民，切不可鬆泛了心思，放任自流。”

“什麼是放任自流？”

“隻關注自己的私心，卻從不聽他人勸導，沒有任何約束。分不清是真是假，何是何非，醉生夢死，執迷不悟。”母親告誡我，“事在人為。長書，你要儘你所能，做你能做的一切最好的事。”

父母之心，我明了，父母忠言，在我耳。我點了點頭。

少時念書，最是吃苦。

三歲開始，不論春夏秋冬，天不亮宮人們便點了燈。若我貪戀不起，母親便會尋一把戒尺，將我打得滿地亂跑。

最後跑到少傅那兒，還得挨一頓打，父親下朝時，看見我腫脹的手，隻說活該。

晚起是有代價的，結果通常是晚歸。所以，我很早就明白因果循跡。

我們的王朝成了這個樣子，一定也有原因。

我還記得那是個傍晚，我早早下學，走在宮人剛擦拭好的青石板路上。空氣中散發著某種花的香氣，我的伴讀說，這是蘭花的香氣。

“恭喜太子，有了弟弟。聽聞他天生重瞳，是乃神人轉世，陛下在王宮各處擺了蘭美人喜愛的蘭花，添添喜氣。”

我卻並不高興。因為我感覺不到這位出生的弟弟與我有什麼聯係。

“他也能當太子麼？”

“隻有殿下您，是太子。”

“哦。”我心想，他大約不用背上祖宗的江山，也不用天不亮起床，更不用每日被父親拷問功課，背不出就跪在祖宗牌位前吧。我歎氣：“真好。”

伴讀笑道：“太子殿下乃天潢貴胄，應當著眼於天下。”

從某種程度上來說，我很羨慕他。但我會做到我應當做的，努力去做正確的事。

稍大一些，高珣喜歡跟在我身後。他長得倒是可愛，可是咿咿呀呀的，說不清話。

我比他大幾歲，隻能去上學堂。有一次，他爬進我的書櫃中，伴讀把他背了過去，鬨了個大笑話。我也因此被父親斥責，說我是因為昨夜沒溫習，才沒發現裝了個娃娃，這定是我和伴讀在玩耍。

母親燒了三炷香，遞給我：“當真沒溫習？”

我搖搖頭，把香供奉到牌位前。

“兒臣在看彆的書。”

“什麼書？”

“阿娘落在我那兒的心經。讀完之後，覺得心靜。”我跪在蒲團上，背挺得筆直，“阿娘開始信神佛了麼？”

母親淡道：“隨便看看罷了。”

母親沒有收走佛經。我確信，她和我都看過同一冊書。

我日日夜夜讀書，壞了脾胃，太子少傅見我精神不好，表現卻好，特例要給我放一日假。

我搖頭道：“我不放假。”

“人如何能不休息？”

“我不需要休息。”

父親也沒有在休息。時間也沒有在休息。我不需要休息。

我和父親母親一樣，希望能保住高家的江山，希望國運康盛，希望對得起列祖列宗。

這一切的一切，都是我們心裡的希望。這點摸不著，看不到的希望，就如同一根根線，將我捆綁住，讓我成為了希望的傀儡。

也許，不止是我。

母親，開始拜佛了。

-

我十五歲那年，父親不顧他人反對，在王城中修建了奢華的清淨寺。

廟宇坐落在王城邊角，背靠青山，可吸納天地之靈氣。

這一年香火旺盛，卻是很壞的一年。

父親一朝病重，朝中宦臣當道，各地不平之聲日益壯大。

母親終日禮佛，不聞不問。

蘭美人歿了，送去陵中，父親給她送了許多蘭花。

高珣隨我去騎馬，不慎落下馬匹，我的馬兒馬蹄劃破了他的麵頰，叫他終生殘破。他因此戴上麵具，不願意以真麵目對人。他說他不怪我，讓我專心輔佐父親。

“哥哥，當太子的滋味如何？”

我木著臉，站在廊下，總覺得天色昏暗，有一股莫名的陰氣。

天暗下來了。

我能說不過爾爾嗎？不能。

我歎氣，笑道：“太子並非樂事。”

處理監國事務，並不輕鬆。我對一切心生愧疚，分身乏術。

父親像是扛了許多年，終於發泄起來，欲求長生之法，日日生疑有人想要害他。他斬殺了送藥的宮人，自己煉製丹藥，又寵幸了佛殿裡的藥女，那藥女懷了孕，他便伸手生生掏出胚胎，活活吃了下去。

所舉非人，慘不忍睹。

母親將藥女安葬，紅著眼跪在佛殿，對我說：“長書，你父皇瘋了。”

我看見她伸手擦拭眼淚，可站在她麵前時，卻沒看見她在流淚。

她的眼淚掉到哪裡去了？

我答應她：“母後，我儘我所能，做我能做的一切最好的事。”

她搖頭，隻是搖頭，末了，她捂著臉無聲慟哭，脊背深深彎下去，額頭碰到地麵。

她失聲道：“他們早就說過，你們高家瘋癲，行徑異人，生來就要滅亡，我原來不信……我，長書，我受不了你也會變成那樣……”

我哽咽道：“母後，我不會的。”

她拍打著心口，起身揮倒了供台，瓜果、香爐掉了一地，含淚暈厥過去。

自此，我身後的線斷了兩根。

我勸導自己，這是必經的過程。既然我活著，希望便還存在。

勤懇的老臣忠言逆耳，不斷被父親貶謫。當朝的宦臣勢力強盛，暗中勾結。我花了許久心力，方鏟除一方勢力。這麼多年來，高珣一直在幫我，兄友弟恭，從未有過怨言。

可一人的皇位，算不得什麼皇位。不過是當權者的玩具，不過是鏡花水月，自欺欺人。

十八歲那年，我在一個雨夜被暗殺。

我竭力擋下致命一擊，高珣趕來救我，將我送進殿中。

我飲下溫酒，是為止痛，卻不知這杯毒酒麻痹了我的神經，叫我無法行動。

當我醒來，高珣坐在我的榻邊，榻下更是跪了一地的人，全在哭泣。我渾身無知無覺，大腦昏漲。

“皇兄，”高珣麵上有淚，眼中卻閃著極為狂熱的光，“父皇，薨了。”

我心下一跳，啞聲道：“什麼？”

他掉下淚來：“父皇，薨了。”

他看見我的反應，反而笑起來，哈哈大笑，在床上，在地上打滾，眼淚一直不停地流：“這就是我的哥哥，我的皇兄，我們的太子！”

他忽然爬上來，拎起我的衣襟，讓我看見自己的雙腿，輕柔道：“可惜啊，你看，你的腿斷了。你當不了太子了。”

他揚起笑，拍了拍我的臉，扒開自己的麵具，醜陋的痊愈的痕跡像一條吸血的肉蟲，爬在他的臉上。

他再次告訴我：“父皇薨了。沒有陛下，也沒有太子了。我的好兄長，一報還一報，今後，孤是唯一的天子。”

-

真、善、誠。這些兒時的教誨在天家的陰謀和鮮血中一文不值，隻能用來聊以自慰。

十數年來，失去幾乎全部的行動力之後，我曾奢求一死。

不是自輕自賤，而是不遂他人意。

母親的佛經還在手中，我夜夜受噩夢煎熬，醒來時渾渾噩噩，雙腿疼痛，總覺得既然還活著，便還有活法。

擰巴的活法，不能行走的活法，被侮辱的活法……我嘗試接受。最後，也許我就這樣湊合著平靜下來了，到那時，我或許能窺見佛像真正的目光。

我斷言高珣將死於三十歲。他形漫神穢，尋求長生，是個笑話。

夜裡那回，我被高珣叫去殿中，他洋洋得意，告訴我他得了起死回生之人。

起死回生。

哼，我在心底冷笑。

若真能有起死回生，這個王朝，早就不是今天這樣的頹勢。

綺美人我見過兩次，是個謹慎多思的，可這回，她的眼睛卻滴溜溜直盯著瞧，仿佛什麼都不怕似的，說話隨心所欲。

後來，高珣又作同樣的戲，將她扔在我身上。我困在清淨寺多年，早不是人人崇敬的太子，多的是順從高珣嫌惡我的，鄙夷不屑，嗤之以鼻，為乃多數。

可她仍是盯著瞧。

她在看什麼呢？

我？

看我的表情？

高珣的劍劃過來，那曾是太子禮器，如今沾著不知多少無辜的血，劃破了我的臉。

我的臉頰麻木，滴落下大片的血。

我的衣服臟了。

高珣暴怒著拉開我的腰帶，將她的手塞進來，她的手虛虛在其中一晃，並未碰到。

“你喜歡他？孤的好兄長，曾經的太子，現在不過是廢人一個！現在他的臉也沒了，什麼都沒了，隻有孤擁有一切！”

她抓住了高珣的手，甜言蜜語，好似方才對他的愣神隻是幻覺。

“奴婢隻愛陛下。”她說，“　陛下天生貴人，陛下可憐奴婢吧。”

回到清淨寺中，我呆看了佛祖良久。直到我的皮肉扯動了臉上的傷痕，我才想起來，我這一身衣服並不潔淨。

我脫了衣裳，將自己擦乾淨，卻發現屋簷上有人窺視。

我無意和他人交談，一是不願多費口舌，二是不願無辜之人受到我的牽連。可綺美人站在窗前，萬般與我搭話，令人感到怪異。

我知曉清淨寺落了鎖。朱牆也高，綺美人沒什麼身手，如何能進來？什麼起死回生，莫不是叫邪妖頂替了肉身，來王城作祟？

我硬生生關上窗，她啊呀一聲，嬌媚可憐。

“啊呀。疼~好疼啊~”

“國師救救我~”

她說她有個朋友，喜歡佛理，要來請教，我忍無可忍：“娘娘，請自重。”

她在窗外吃吃地笑。

“她叫蒼寧。”

“叫蒼寧，你要記住哦。”

我熄滅了燈。

-

對於一個孤立在廟宇的人而言，記住另一個人，是非常容易的事情。

可我總覺得，我見過蒼寧。

那種靈眸絕朗的神情，我在那夜的綺美人身上見過。能穿過這帶鎖的門，輕車熟路地走到這裡，證明她並非生客。

她偶爾做些令人匪夷所思的事情。比如讓我喝香料水，企圖齁死我。

我認真思考她這樣做的目的。我和她說，我身旁的宮人都死了，她最好也離我遠一點。我讓她拿著這杯香料水去“交差”。

她卻靈眸冒火，大罵高珣該死。

她說，她不走，我是她的姻緣。

我以為自己聽錯了。這王城中，竟還有人將他當做一個……不，總該不是這兩個字。

她總該有其他目的。

比如，為了最後捅我一刀。

高珣的目的。

麵對這一切，我很平靜。坦然接受，坦然應對。

她常常盯著我看。

我轉過臉，她便跳過來，再轉過一側，就又跳過來，像枝頭上看熱鬨的小鳥。

她嘰嘰喳喳道：“好像快好了，快好了，傷疤沒那麼明顯了。”

她喜歡邀功，得意洋洋：“晏長書，我是不是很厲害？很好？”

我避開她的眼神，冷聲躲開她，想要回到自己的小世界裡去。

清淨寺很好。

我可以籠罩在菩薩的目光下，卻不能抵禦她的眼睛。

菩薩眼中有我，有這個世界，她的眼中，有這個世界下的我。

她在看我。

把我當做一個人，甚至一個男人。我因此變得痛苦，不再平靜。

我所能做的好的事，是將她推離我的身邊，可她比一般女郎更直白，喜歡就要，不喜歡就躲開，在人情世故方麵，既大膽，又頓感。

“晏長書，你有什麼不好意思的？”

她的神情刺痛了我。

我匆匆沐浴完，拖下自己的殘腿，沾著水汽，蜷縮在床榻上。

我希望她再也不要回來。

不要在我身上浪費一點一滴的時間。

可眼見月亮高升，光華漸移，我無數次留意門口，直到她回來，鑽進了被褥中。

我幾乎要死了。

喘不過氣。

她稀鬆平常，眨巴著眼睛，湊過來吻我。

……

……

她的唇舌柔軟香甜，我很快沉醉其中。

放任自流。

我死矣。

我死矣。

……

她不是常人，我是知道的。

在她沉醉時，露出漂亮的羽毛，我會親親它們。

爾後，她會瞬間睜大眼，確認我不知曉。

我會裝作不知曉。

她是妖嗎？

是也沒關係。

隻要不是一場夢。

隻要她還會來找我……

每每她來找我，總是頑劣心重。

她喜歡折騰我，用各種法子，她喜歡聽我哼出聲。

我也許是為了這一刻的反應，才在她心裡有了價值。

我開始思考我的用處。重新擁有佛經中要舍棄的功利心。

在旁人眼中，這顯然很可笑，一朝太子淪為裙下臣。

可是我並沒有任何不滿意的資格。

我隻是害怕、恐懼，我不願意再回到沒認識她的時候。

我想要聽見她輕巧落在屋簷上的那一個小小的顫音，聽見她輕快愉悅地裝作從門前走來，然後對我說：“晏長書，你是不是特——彆想我？”

特彆想。

我控製不了自己的眼睛，控製不了苛責自己的心，更控製不了自己的私念、欲望、怒氣，多年的平靜如同笑話。

和她交融在一起時，我難以克製自己累積多年的情感，如山洪般讓激情流竄。

我想她留在這裡。

我想她停留。

直到她離開了這裡，將我推到原來的環境中。直到我再也不能看一卷佛經。

……這是我的錯。

因為我沒有儘我所能，做我能做的一切最好的事。

我卑劣至極。

所以，她離開我，是我應得的報應，應有的結果。

她留下了一柄劍，還有我的卍字戒。

如瓶落井，了無消息。

南柯一夢。

-

高珣來找我時，大約是聽說了我絕食的消息。

可我沒有，我隻是在房中等她。

沒等到，僅此而已。

他開門時，我正在擦劍。

我問他，蒼寧在哪裡。

他說他沒有聽說過。

我問他，蒼寧在哪裡？

這一次，我帶上了一點疑惑。

他不知道蒼寧在哪裡。

沒有人知曉，沒有人聽說過，一個隻存在於我記憶中的人。

高珣笑得高興，他說我也瘋了。

我殺了他。

用她給的劍。但是沒有將她喚回來。

高珣趴在地上，獰笑道：“你求求佛吧……和你娘一樣，反正……我們都是瘋子，我們都要下地獄的……嗬嗬嗬嗬……”

重回皇位，隻需要殺一個人，一群人。用鮮血染紅自己的衣服。

我揉搓著自己的手，宮人顫顫巍巍跪進來，說掌工師傅來了。

我說我要重修清淨寺。

“是……是，陛下。”

宮人為何發抖？

我沒想明白。

很早之前，在二十年前，他們見到我，都是笑著的。

如今卻苦著臉。

我看著盆裡的血，停了手。

這不是高珣的血。

是很多人的血。

是父親徒手掏出胎兒的血。

是母親死後的血。是伴讀的血，老臣的血，宮人的血。

是高珣手中的血。王城裡罪惡的血。

我將水盆傾翻了，那些稀釋的血落到地麵，暈成粉紅色，像畫。

我伸出自己的手。

這雙手沾滿鮮血，這個人留著高家人的血脈，性情暴戾，卑劣至極。

這個王朝不如死去。

-

第一次進入清淨寺的時候，母親拉著我的手。

她問我，有沒有看見神佛。

我說：“看見了。就在我眼前。”

母親說，神佛是看不見的。

“母親不信神嗎？”

母親搖搖頭，告訴他：

在太平時，你見不到神，也見不到佛。但是一旦王朝和你都不太平，你就有可能走在接近他們的路上。

“如果我死了呢？會快一點見到嗎？”

如果——長書是個好孩子。母親說。

長書會是個好孩子嗎？

-

死的時候，我放了一把火。

我很確信，我在火中笑道，我看見了神佛。

可後來還活著的人，都說我當時落了淚。

我下地獄，見不到神與佛。

更見不到蒼寧。

窮儘半生，我儘我所能，做我能做的一切最好的事。

到頭來，隻剩錯誤。