何寧靜第一次見到莉莎是在攝影棚，一個憨憨胖胖的女孩子，大眼睛忽閃著，像小動物般打量著這世間。

何寧靜比麗莎大二十五歲，是新電影的原書作者，被劇組邀請過來幫忙。因飛機晚點，淩晨一點才到達攝影棚，此時的劇組仍是燈火通明，趕拍著夜晚的打戲。

“你好啊，小妹妹。”何寧靜饒有興致地看著莉莎。

“姐姐好。”莉莎扛著攝影機，嬌小的身體和龐大的機器，形成強烈的對比。

“這麼晚了，還在忙啊。”何寧靜關切地問道。

“是啊，這陣子新電影拍攝，劇組特彆忙。”莉莎笑著說，這笑容是如此溫暖而熟悉。

多好的孩子啊，劇組裡都是年輕的小朋友，淩晨三點還結伴出去吃燒烤。身處其中，何寧靜有種重返青春的錯覺。

因剛下飛機的緣故，何寧靜和導演對接完劇本就回到上海的家中，拉上厚厚的窗簾，進入深沉的睡眠。

在夢裡，她回到了自己的二十五歲，那時她還在上海影視界當編劇，和小胖一起住在國年路99弄的小閣樓，起早貪黑的高強度工作讓當慣了大小姐的她苦不堪言，每天一下班，她就站在樓道呼喚著“胖熊熊”，一邊哭一邊說自己累死了，日子是再也熬不下去了。

夢裡的小胖還是二十七歲時的樣子，憨憨厚厚地看著何寧靜，說現在的困境都隻是暫時的，等過兩年，他賺了些錢，就有好日子過了，邊說邊給何寧靜端來一碗冰鎮綠豆湯。

喝完綠豆湯，何寧靜就醒來了，正是盛夏，開著空調的房間冷氣十足，何寧靜躺在床上，回想著小胖的那句“好日子”。

好日子，究竟什麼樣的日子才是好日子。隔著這麼長的歲月，在何寧靜心中，那些在閣樓裡和小胖吐槽的日子，才是最好的時光。

為此，何寧靜去年買下了國年路這間老閣樓的房子，每次來上海就住在這裡。這些年她一直呆在老家創作，隻在每年的十月來這間老閣樓住上一段時間，十月是小胖的生辰月。

每次呆在這間閣樓上，她都會憶起小胖那張憨厚的笑臉，那時候隻要想到有小胖在身邊，遇上再難的事也不怕。打開舊相冊，二十多歲的小胖讓她想起了一個人，這個人有著和小胖一樣的笑靨，都有張憨憨厚厚的臉，這個人，就是莉莎。她甚至覺得，這一次來上海劇組，就是為了遇見莉莎。

劇組的導演也是何寧靜的書迷，每每看到何寧靜就激動不已。

“何老師，您的書每本我都看過，最喜歡那本《遊園驚夢》，現在拍成了電影，也算圓了我學生時代的一個心願。都說何老師優雅大氣，永遠穿著一身旗袍，今日見到您本人，才發現您比想象中的更美好。”

“導演太客氣了。”

“這些年您一直在老家潛心創作，也不好打擾，可現在這部電影進入了瓶頸期，隻能邀您出山，而且您從前也做過編劇，您來了，我這顆心就定了。”

何寧靜拿著劇本，過往的種種又浮現在眼前。寫這本《遊園驚夢》時，她才二十四歲，白天在公司上班，深夜在小閣樓寫小說，總覺得時間不夠用。那時的小胖，總想著多賺些錢，可以和寧靜有個孩子，至少先結個婚吧。小胖對何寧靜說：“靜靜啊，你還是要有個孩子，最好是個女兒，她會一直愛你，永遠不會離開你。”

但那時的何寧靜，心中隻有創作，有個孩子在自己身邊又哭又鬨，會是一種打擾。再加上自己身體不好，工作一段時間，總要休息一陣子，很難攢下錢。自己都難養活，哪養得起孩子，她甚至在日記中寫道：“我是要拿諾貝爾文學獎的，才不要結婚生孩子”。

“何老師，你在看劇本呢？”

說話的是莉莎，何寧靜這才從回憶中醒來。眼前的莉莎麵色蠟黃，一看就是常常熬夜工作，唯有臉上的笑容純真而美好，是屬於二十歲少女獨有的笑。

“莉莎每天都要工作到很晚嗎，這一行挺辛苦的，怎麼想到做電影呢。”何寧靜關切地問道。

“一開始是興趣愛好，後來發現這一行比其他行業賺錢，我多賺些錢，媽媽就不用那麼辛苦了。”

“噢，你媽媽是做什麼工作的？”

“我媽媽身體不好，工作一段時間，就要休息一陣，儘管這樣，她還是把我養大了。媽媽很辛苦的，一個人打好幾份的工，白天給彆人看店子，晚上做些手工藝品在網上販賣。”

“你爸爸呢？”

“媽媽懷著我時，爸爸就過世了，我沒有見過他。”莉莎忽閃著大眼睛說道。

這天晚上，何寧靜躺在老閣樓的床上，久久難以入眠，她想起莉莎的身世，不禁百感交集。服下一顆安眠藥後，進入夢鄉，夢裡的父母正在爭吵。

“靜靜怎麼可以嫁給那個窮小子呢，這以後嫁過去，哪有什麼好日子過啊。”媽媽說道。

“其實吧，小胖人品還是不錯的，人也上進踏實，倒是我們這個女兒，未必願意結婚。”爸爸說道。

“她願不願意，都不能結這個婚，門當戶對才是婚姻裡最重要的。”媽媽說道。

當時的何寧靜因為工作壓力和創作瓶頸，身體累垮了，回老家修養了一段時間，小胖從上海趕來看望她，遭到了寧靜父母的冷遇。

何寧靜出生於一個官宦世家，祖上三代都是戎馬生涯，家中父母寧願女兒一輩子留在閨中，都不願意讓她嫁給個窮小子。

最後分彆時，何寧靜帶著小胖去了老家的遊樂場玩碰碰車，在遊樂場的門口，寧靜問小胖：“這會不會是我們最後一次見麵。”

小胖說：“不會的，我會賺很多錢的，你一定要等我。”

後來的幾年，為了贏得寧靜父母的認可，小胖努力賺錢，去斯裡蘭卡掙外快，在一場海難中，不幸葬身海底，連屍體都沒打撈著。

很多次，何寧靜都夢到小胖在海邊的背影，每次呼喚“胖熊熊”，小胖都不回頭，隻是徑直往海平麵走去。

在何寧靜的心裡，沒有見到小胖的屍體，他就一定還活在這個世上。為此，她回到上海工作了很多年，還是住在老閣樓裡，總想著小胖會回來找她。二十年的上海生涯，給她帶來了名望和財富，也熬白了她的長發。儘管沒有獲得諾貝爾文學獎，但在影視專業和創作上，她已經很成功了。可真正得到這些後，隻覺得虛空一場，一切仿佛隻是命運的安排，她僅僅是按照命運的腳本在演繹。

夢醒後才淩晨兩點，何寧靜再也睡不著，起來翻看著舊相冊，裡麵有很多小時候的照片，那時候爸爸媽媽還很年輕。而今，他們已經過世好幾年了，何寧靜常常想，如果自己有個孩子，父母會不會有了老年安慰，能在世間停留長一點。

這樣一想，心裡濕漉漉的，眼淚跟著掉了下來，恍惚之中，她再次進入夢鄉。

這次的夢裡，她又來到斯裡蘭卡的海邊，小胖的背影就在前方。一個巨浪打來，她大聲呼喚著“胖熊熊” ，小胖慢慢轉過身來，還是那張憨憨厚厚的笑臉，她正要走近，眼前的小胖變成了莉莎。

從那以後，何寧靜對莉莎格外關心照顧，常常邀莉莎一起下館子，每次吃完飯，莉莎都會把剩菜打包，說是要留給媽媽。何寧靜看著莉莎，想著自己若是有個孩子，也有莉莎這麼大了，也會像莉莎這麼懂事嗎。

有次劇組忙到深夜，回去的路上，莉莎對何寧靜說：“何老師，有時候我想，要是你是我的媽媽就好了，我的人生就會輕鬆很多。可是每次這樣一想，就覺得對不起媽媽，雖然家裡窮，但媽媽對我很好，從來沒虧待過我，我要努力賺錢，媽媽就不用那麼辛苦了。”

說完，莉莎又望著何寧靜笑，那憨憨厚厚的笑，和小胖好像。自己當初若有個孩子，大概就長成莉莎這樣吧，是自己沒有福氣啊。何寧靜鼻頭一酸，眼淚在眼眶裡打轉。幸虧是夜晚，沒讓莉莎看出來。

和莉莎道彆後，何寧靜獨自走在國年路上，那是從前和小胖一起散步的地方，路口正演奏著薩克斯，一曲《女人花》在月光下遊走，盛夏的晚風輕拂著她的長發，也吹拂著她的旗袍裙尾，消瘦孤獨的身影，融入茫茫夜色中。