那天回到家，施琴便問施清如在醫院是看見了誰。

“看錯了。”

施清如淡淡撇下一句話回到房間。

遊戲群裡的好友喊她上線開荒新出的副本，她回絕了，點開陳安平的青青網主頁出神。

她像是將他的主頁當成了電腦背景一般。

這裡安靜又潔淨，不會有任何新跳出來的彈窗。

施清如眯著眼睛在想醫院裡看見的那個男人。

陳峰。

在1998年杭州大學並入浙江大學之前，他就已是杭大的員工，零幾年的時候被辭退，卻還一直住在教職工宿舍裡。是學校早年給分的房子，在西溪路上。陳峰住在一棟隻有兩層的矮房裡，他的房間在二樓最儘頭，緊挨著那一層共用的廁所。

隔日施清如便憑借記憶找尋過去。

老式的小區沒有大門，行人騎著電瓶車從前門穿到後門，隻為抄近路。樹木的枝條野蠻生長，未經修剪，逐漸覆蓋建築的主體。蒼翠的爬山虎像青褐色牆麵的紋身，經年累月，與汙水的痕跡融為一體。

這兒的房子最高不過六層，矮的隻有兩層。在春轉向夏的季節，繁枝茂葉比建築本身更龐然。

大部分人早已經搬走了，這兒是流浪貓的港灣，是城中心的原始森林。

陳安平十二歲以前也是在這裡生活的。

他沒有過多地向施清如講述過那段曾經，哪怕在施清如的追問下，他依舊簡言帶過，用她招架不住的笑容哄得她放棄打破砂鍋問到底。

施清如隻知道陳峰和謝瑩淇正是在陳安平十二歲時離婚的，孩子跟了母親，是陳峰主動放棄了撫養權。那時候定下的撫養費低，每個月五百元，連打牙祭都不夠。所幸謝瑩淇娘家條件還不錯，那個時候她的父親也還在世，是娘倆的後盾。

好景不長，謝瑩淇後來一病不起，不能工作，父親也因病離世，積蓄在年複一年的治療中消失殆儘。

成華中學的學費加上種種學雜費，一年需接近三萬人民幣。和貴族學校不能比，但和公立中學相比，已十分昂貴。

成華生源優秀，學校曆史年久，擁有相當多的保送名額，高考一本率93%，還有不少同學出國留學。

施琴和王文忠選擇讓施清如考成華一是為了成績，二是看中健康的校風，三是最現實的——這兒的同學多半既有能力又有一定家底，未來在社會上都是珍貴的人脈資源。

陳安平家的考量則不同。

謝瑩淇對他隱瞞了家裡的真實狀況，營造出積蓄足夠的假象，希望他能去成華掙個保送名額，去全國最優秀的大學。謝瑩淇極度重視教育，或者說，是為了孩子甘願犧牲一切的性格。成華注重學生的德智體美勞全麵發展，在學習之餘還有各種大賽、活動的機會，知名校友數不過來。她希望陳安平也能擁有這樣的成長軌跡。

可是，假象終歸是假象。

陳安平高中以後，謝瑩淇在醫療上的花銷像天空中的破洞，即便用補天石也填補不起來，積蓄如指間流沙，絲毫留不住。

她打電話給陳峰。

請求陳峰支付拖欠了兩年的撫養費，總計一萬兩千元，懇求他可以支付完陳安平剩下的學費，並說陳安平會在畢業後將這些錢還給他。

陳峰起初答應了。

但說好的錢始終沒有彙到謝瑩淇的戶頭。

施清如記得在某一天午休時，她撞見陳安平在周旺的辦公室，兩個人促膝長談。

她學周旺趴在教室門後那樣，也趴在辦公室窗邊偷聽。

“陳安平，我知道你家裡有些難處，但是現在轉學真的不是明智之舉，以你的成績，完全有機會去競爭清北的保送名額，就算清北的競爭不上，還有浙大、上外。”

“周老師，我的學費也是我媽媽的救命錢。”

“哎，你……你家裡親戚能幫你嗎？”

陳安平沒說話，搖了搖頭。

周旺沉默良久，握著他那隻保溫杯，心痛地歎氣：“再考慮一下吧，前程隻有一次，你自己的人生也很重要。”

陳安平背對著門口，施清如隻能看見他四分之一的側臉。他坐在沒有靠背的黃色木凳上，垂著眼睛，神情和語氣一樣平靜。

陽光穿過窗紗，在辦公室地麵映下一道平行四邊形的光，白金色的光停在陳安平的肩頭，短發下的耳朵亮得近乎透明。

陳安平從辦公室走出來的時候，施清如就倚在牆頭，側目看他。

“你和周大頭說什麼了說這麼久？”

陳安平垂目看她，笑了笑，“說怎麼提高我的數學成績。”

“騙子。”

施清如擰著眉頭，用嗔怪的眼神望他。

陳安平怔了下，半晌露出她見得最多的那種無奈笑容，“聽見了？”

施清如不吭聲。

“還不是板上釘釘的事，你不用多想。”

陳安平望著走廊欄杆外的竹林，下意識用這樣的話平息她的不悅。

施清如不信他的鬼話，凝視他說：“去問你爸要，他該給你的，不給就告他！”

微涼的風穿過密葉，周遭的蕭蕭聲不像春夏，更像陳安平去長城的秋。

施清如站在陳峰居住的兩層房屋下，身後騎過的電瓶車朝她鳴了兩聲喇叭，她側身避讓開。

十多年前，她和陳安平一起站在這裡，一起被喇叭鳴。陳安平起初一直不讓她跟來，架不住她像狗皮膏藥似的貼上去。

來這裡之前，陳安平靜靜凝視她，說了一句話。

“施清如，那裡很臟、很舊。”

施清如看著他，“那又如何？”

躲過電瓶車的施清如抬起手，捏了捏身旁一團空氣，手裡空無一物，她仿佛能聞見空氣裡的一股黴味。

耳畔傳來陳安平當年的聲音。

“爸，我來找你拿撫養費的，還有之前向你借的學費。”

陳安平那時的背脊很挺，站在門前，頂天立地快頂到門框。

三十歲的施清如抬起頭，那門框很高，一點也不矮，就算是陳安平也頂不到門框。也許是她的記憶出現了偏差；也許是那時自己仰頭光顧著看陳安平，注意不到他頭頂上方的空間。

她的目光總是太關注他。

施清如獨自敲響紅棕色的木門，門上的漆已經剝落大半，門把手由細小的蛛網封鎖。蛛網被風吹得晃動，告訴她這一切不過是舊時的遺物。

十幾年前的陳峰剛踏進四十歲的門檻，平心而論，他的模樣比大部分家長都好。個高、腿長，沒有啤酒肚，五官濃烈深邃，沒有半點浮腫，和電視上風華剛過的明星沒什麼分彆。

陳安平比他高一點，父子倆幾乎平視著對方。

那是施清如第一次見到陳峰，此前他從未參加過家長會，都是謝瑩淇拖著病軀來的，實在來不了的時候，有位遠房親戚來過一次，其餘時候陳安平的那一桌總是空著。

麵對開門見山的兒子，陳峰淡漠地掃了一眼他和身旁陌生的女孩。

在他身後的晦暗屋子裡，有個比兩孩子大不了幾歲的女人，是他的新女友。陳峰年輕時候便受歡迎，老了也不減魅力。

施清如皺著臉在心裡唾棄了一聲。

都是男人，陳峰和王文忠有著天壤之彆。她不由在心裡心疼起陳安平的媽媽。

“你媽媽讓你來的？”陳峰脖子上掛著條毛巾，穿著白色背心，抬眼問，“她又是誰？”

施清如剛想說話，陳安平搶先回答：“同學。”

陳峰剛醒沒多久，眼皮半耷拉著，回身從屋內木頭櫃子上拿起皮夾，掏出十幾張紅票子給陳安平，“先拿去用，多的暫時沒有。”

陳安平垂下眼睛，遲遲沒有抬手。

施清如是急性子，受不了兩個人拖拉的動作，伸手拿過那疊錢數了數。

一千八百塊。

“陳先生，”她閉上眼翻了個白眼，改口，“陳爸爸，你已經欠了陳安平兩年的撫養費，你應該也知道他媽媽如今在醫院，治療費用很高，他的學費也不低。作為他的生父，你是不是應該多負點責任？”

陳峰還沒合上錢包，抬眼瞧了下施清如，嗤笑了一聲：“哪兒來的丫頭？我和我兒子說話，有你什麼事？”

施清如愣了下，她確實逾矩了、越界了。倒不是如陳峰這句話，而是她意識到她沒給陳安平說話的機會。

她看了看陳安平。

陳峰伸手要去拿回施清如手裡的錢，她下意識把錢卷進胳膊裡，眼睛一斜瞪過去。她那時天不怕地不怕。

陳峰脾氣不是個好的，濃眉一皺，跨步出門就要搶，施清如連連後退，身高差讓陳峰看起來十分唬人。

在陳峰夠到她之前，陳安平跨步橫在了他們之間，手一伸把施清如撈到自己身後，右手攥著她的胳膊。

陳安平這一站，把施清如擋得嚴嚴實實。

他身上還穿著藍白校服，施清如貼在他後背，聞到他身上的梔子花香，也許是在教學樓底的梔子花叢裡染上的。

她靜靜將額頭貼在他背上，鼻尖有紙錢的油墨味和他身上的味道。

陳安平對陳峰說：“這些錢我先收下，謝謝你。方便的話，下次可以直接把錢彙到媽媽賬戶裡，麻煩你了。”

他說話的時候，身體在起伏，脊骨在顫動。

施清如閉眼跟著他的起伏而起伏。

她把身體一半的重量都傾倒在了陳安平後背，拿著錢的手不由自主抓住了他的衣服。

像是一次她單方麵對陳安平的擁抱。

陳、安、平。

施清如望著人去樓空的破舊混凝土樓房，蜘蛛從蛛網上爬過。

她煩悶地抓了抓被蚊子叮咬過的手指，咬在指縫間，最難受。轉眼又到蚊子猖獗的時節。

回想起來，她那時候橫衝直撞進陳安平的個人生活，他會不會是因為這個而討厭她？不止一個人說過，她沒有邊界感。年輕的時候風風火火介入彆人的事，有人感激，自然也有人嫌惡。

施清如從黑暗、發黴的樓道走下去，眼睛沒入黑暗，又走進光明。

這個季節的溫度隻需要穿一件有厚度的單衣，在陽光下便感到暖和，在蔭處吹風便感到寒涼。身體忽冷忽熱，像剛才一顆燒紅的心忽然又滾入冰窖。

陳安平討厭她嗎？

施清如從前曾篤定他喜歡她，但這份自信心早在時月裡消融。

回頭再次舉目看向人去樓空的地方，失去人的氣後，它仿佛隨時能倒塌。不是沒人想過要將這片拆掉重建，但整個小區都在市中心地段，拆起來需大動乾戈，耗價不菲。小區裡還有極少數念舊不肯挪窩的老教授和職工居住，校方不可能將他們趕走。

這地就成了嘈雜中一片寧靜的密林，塵封著很多人的曾經。

施清如不知道自己還該如何找下去，去學校托人打聽陳峰搬去何處？

找到陳安平之後呢？他想見她嗎？

心裡的惴惴不安讓施清如感到陌生。

她在極少情況下才會出現這樣的情緒。

沉默已久的手機忽然響起，是一則微信消息通知，接連又有了彆的消息。

蔣瀾：「下個月恐怕不行，我問了大部分人，最早也要六月才有時間。你怎麼說？六月行嗎？」

施清如坐在花壇邊的磚上，晾了這條消息很久。

她有一種直覺。

直覺告訴她陳安平不會來。

她不知道自己還是否想去這個同學會。

蔣瀾：「找個戶外營地燒烤還是去飯店包廂吃？戶外還能玩玩遊戲，比飯店有趣些。」

施清如閉上眼，在蔣瀾冰釋前嫌的熱情中打字回複。

「我都行，你安排好通知我具體的時間就好。」

她剛想收起叮叮叫個不停的手機。

赫然看見蔣瀾又發來一條新信息。

「對了，我問過陳安平了，他說他會來。」