三秒鐘。

秒針嘀嗒移動三格的時間，足夠讓玉蘭骨朵墜落地麵，讓趕飛機的乘客一腳邁入車門，讓冗雜思緒束攏如卷尺，瞬息抽離。

也夠徐矜乾脆利落地關上房門。

再開門時，她還是那副模樣，手托兩罐啤酒往他房間去，聲線卻不再遲疑，“不用回答，開玩笑的。”

房間燈盞敞亮，沐浴露留香在空氣沉浮，是熟悉的味道。

“會很幸福。”男生接過其中一罐，折腿坐小茶幾邊上，指骨一頂，輕抿兩口，“這會讓你好受點麼？”

“你肯定是那種，”徐矜琢磨了會兒，“在全班沉默的課堂被老師點名，然後隨口報出壓軸題正確答案的人。”

“謝謝徐老師？”

“不是要在一起嗎？”她說回正事，“怎麼說追我，幫你擋相親的事你朋友遲早知道，還是你不用我幫忙？”

程卓青：“需要，不然我圖什麼。”

女生聽完，卸掉肩膀緊繃的勁，自在多了，終於肯喝第一口酒。他繼續說，“至於為什麼說追你——”

“我懂。”徐矜撐著下頜看他，眼神古怪，“我能理解。”

他不懂。“…說來聽聽。”

她不說，仰著頭咕嚕嚕喝，一口氣喝光了，捏扁瓶子投中垃圾桶，極其熟練地在他酒櫃裡翻。

程卓青把人拉回來，“彆鬨，你喝啤的都夠嗆。”然後翻箱倒櫃找了瓶蘋果醋，堅持不懈問，“你理解什麼了。”

她不想說，隻是問：“你現在沒女朋友吧？”

“沒。”

“也沒有曖昧對象。”

“沒有。”

“一個月。”徐矜定規矩，“這一個月裡你幫我對付陳實，我幫你擋相親，如果這期間彼此有想發展的對象，就立刻結束關係，不能隱瞞。”

“你知道劉雯靜跟陳實的事吧？”見他點頭，徐矜真心道：“我短期內不想主動或被動的陷入任何三角關係了，也不想談戀愛，隻想好好學習。所以你務必坦誠，如果你相親對象對我有敵意或者影響我日常生活，我可能也…”她放軟調子，“當然，你後期要覺得棘手也直接提，畢竟我們同一個屋簷下，為了我們革命友誼的純潔性，攤開說更好。你說呢？”

意思是不保期限，先試試深淺。

“行，我沒問題。”程卓青很果斷，聽到革命友誼長睫顫動，帶了點笑，“所以你剛才到底理解什麼了？”

她正兒八經聊大事，這人還揪著她的小心思不放，徐矜有點惱，“女生不想說的事不要反複問，會不會追人啊？”

程卓青直言，“沒追過，不太懂。”

他手臂撐著茶幾，靠近她一點，看她指腹通紅，手掌的蘋果醋完好無損，接過來，抵著桌角撬掉瓶蓋，滋地一下，遞給她，“所以我要怎麼做？”

“我要怎麼做，才能讓你彆難過？”

他說這話時眼光柔柔的，又很專注，天生的深邃眼，愛人恨人都好漂亮，聲勢浩大的侵略感如寒流襲來，她理智泛潮，紅燈乍亮。

“你誰？”

“……”程卓青自暴自棄，聲音很懶，給自己找台階，“現在是你哥，行了吧。”

“可以嗎？”

她抿一口蘋果醋。很酸，跟她的心一樣酸。

如果林澄在，她可以肆無忌憚窩在她懷裡入睡，像一條受傷的魚，被溫柔海域輕輕豢養。

她很少叫程卓青哥。家人一樣，很奇怪。

但如果喊了，是不是可以臨時鑽入一口玻璃魚缸，讓她休憩甚至搖曳？

徐矜整個臉貼著茶幾，“你怎麼不問我是誰？”

“…你是誰？”

“我是小垃圾。”她圈著腦袋發泄，嘀咕道，“你問我是什麼垃圾。”

“喝醉了？”

徐矜惱羞成怒，“對，喝醉了，當我沒說，我走了。”

他才後知後覺那句“可以嗎”是想撒嬌。

林澄說過的，她是小女孩，看著冷靜內秀，一旦親近了，心裡裝不住事，黏糊糊的。

“重來一遍。”程卓青忙把人拽回來，難得有點慌亂，“你是可回收。”

“……”她一聲不響坐了回去。

“你簡曆給我看看，最早的版本。”

“乾嘛？你要笑我？”

“不是。”

“隔行如隔山，”徐矜拉不下臉，“我知道你想幫我，沒用的。”

“那我以後不牽你了，你找室友。”

“……”

徐矜忍辱負重把電子版傳給他，傳之前還在掙紮，“我發最新版吧。”

程卓青倒很堅持，“最開始的。”

這又何嘗不是另一種壓力麵試呢？

初版簡曆簡直是大雜燴，當時還沒有專業對口意識，各種兼職往上湊，仿若五彩斑斕的黑。

等他瀏覽的當口徐矜給他打預防針，“你措辭注意點，我今天剛被狠狠羞辱了，我很脆弱，你懂吧？”

“懂，脆弱得剩了大半碗飯的豌豆公主。”程卓青看得很快，抬頭就見她悲壯赴死的消沉臉。

“寫挺好的。”他安慰道。

徐矜沒想他客氣得這麼敷衍，“就這？”

“做初高中生的家教，家長學生都很滿意，說明你很會傳授知識，溝通和共情能力強。兼職各類展會，說明你擅長信息搜索，我記得這個藝術展很小眾，國外客人居多，能全英指引夠厲害了，”指尖停在績點一行，女生一副我看你怎麼編的模樣，程卓青放下手機，“你過去一整年過得有多辛苦，彆人不知道，你自己還不知道嗎？”

她胸口一滯。

“父母雙亡，這不是一件小事。這是大事，很多人中年才必須麵對的事，你才十八，你被迫麵對了。我不懂這種感覺，說實話我永遠不想感覺。你很痛苦，患上皮膚饑渴症，晚上睡不著，但你沒有被擊垮，很堅強地熬到現在。你很努力地負擔生活費和學費，每天都在打工，就算這樣也隻掛了一科，四六級照常過，這不厲害嗎？今天掛你的麵試官不知道吧？他還不知道你為了這個麵試把案例做遍了，大晚上還在跟朋友模擬視頻，你很努力想爭取機會，所以落選才這麼傷心。但林澄知道，我也知道，你身邊的朋友也都清楚，你是多棒的人。”

陳述事實般的平淡語氣，鎮定、理智，娓娓道來。像堅實海床將人牢牢托住。

“沒人會苛責你，就算有，那不是人。”程卓青抹掉她眼眶的淚，給她遞紙，“你才大二，想做的事腳踏實地做，不著急，你覺得呢？”

所以落選才這麼傷心。

原來是傷心。

是努力沒有得到預想的回報，被人指認了，又得到誇獎，眼淚反而卷土重來。

得到了，才驚覺她多需要這些。

徐矜哽咽良久。玻璃缸水溫適中，水流衝刷魚鱗上的傷口，揭開潰爛，那痛感竟如此暢快。

她哭得有點不好意思，也第一次聽他講一大撂話，餘光瞄了小半天，才道：“你剛才這話像學校谘詢師說的。”

“我也接受過心理谘詢。”程卓青直言不諱，但顯然不想繼續這話題，起身出門，再拿兩罐冰啤酒進來。

夜間降溫，他穿了件衛衣，袖口被水滴沾濕，乾脆卷到手肘處，徐矜才得以瞥見他長臂上隱約可見的淤青。

“這是什麼？”

像打排球落下的常見印記，她眯著眼湊近，程卓青笑笑，不以為然，“活著的代價。”

“你彆喝。”程卓青拍掉她的手，揭過話茬，像打開啤酒蓋一樣流暢，“挺晚了，回去睡吧。”

困在情緒餘燼裡，徐矜也昏昏沉沉想睡，沒在意，走前想到什麼，走回茶幾說：“謝謝哥。”

該謝還得謝，就算林澄托付他幫忙顧著點，就算她說就他當是你哥，真把他當哥用，還是要知恩圖報。

“彆見外。”

“好的，我走了。”

*

一夜無夢，日光裹挾暖意，床被曬得溫熱，徐矜摁掉鬨鐘賴了會兒床，臨近中午才磨磨蹭蹭起來。

腦子自動回憶昨夜種種，被麵試官拒絕的痛徹心扉隔了一個銀河與她遙遙相望，乾鼻子瞪眼。

她不懂自己怎麼就因為這點小事跑程卓青那兒撒野。

但程卓青很體貼地沒再提，隻說送她上課，倆人乘電梯到地下車庫，他指著那縱向一整列停車位，問她想坐哪輛過去。

他們目前住的小區全是普通樓層房，沒有私人停車間，一棟住戶的車都擠在負一層停車場內。

他平常不會問，偶爾開RS7，大部分時候把電瓶車鑰匙扔過來，倆人蹬小電驢一前一後上課。

畢竟學校離得近，沒理由舍近求遠在路上堵十分鐘。

但今天下午又是新中特。

徐矜毫不猶豫指著造型最炫酷的黑超，“這個。”

結果出小區一百米內就堵著了。

“昨天晚上謝謝了，”張醫生說過，向他人索要情緒價值後要及時傳達反饋，徐矜現學現賣，“跟你聊完我好太多，已經滿血複活。”

說完掏出小鏡子補口紅，抿一口，眼神左移，透過鏡麵反光瞄左側的人。

“嗯。”

女生光鮮亮麗，唇齒微張，勢在必得的迎戰氣場，程卓青勾唇，視線觸碰時率先收縛，隨即道，“下周六時間空出來，行麼？”

下周六。

她生日。

徐矜納悶，“你怎麼知道？”

“想知道就能知道。”

程卓青比她想象中積極，這是好事。她問：“你要給我辦生日趴嗎？跟李永安那次一樣？”

程卓青特地偏頭覷來，半響道：“嗯，但不用長霞的房子。”

“要是陳實不來怎麼辦？”她比較擔心這個。

“會來。”程卓青淡聲道，“想要什麼禮物？”

她其實不太過生日。

尤其當第一任男友在她生日當天，身上披著帶她大名的生快橫幅在校園巡遊，她每年的生日願望就是努力不做現眼包，安安穩穩度過慶生日。

“彆掛橫幅就行，低調。”她心有餘悸道。