從餘杭到曲春，一條大路直達，兩旁是鬱鬱蔥蔥的榆樹。遠望去，遮天蔽日，不見朝陽。曲春鄉民善良好客，常在樹下備茶水，有旅客求飲得，不計報酬，隨意取用。

王明在路口處放下一壺烏龍茶，向天祈禱賜予他家好媳婦，生一兒半女，光耀門楣。隻見陰風卷起一股殘葉，黃葉落處，現出一個妙齡女子，麵容清麗，身著破舊素衣，掛著淚痕討水喝。

女子自稱常嫻，排行第二，，二十歲，因囊中羞澀，和夫君李生從長安到此投奔親眷，無奈親眷去了揚州，丈夫又得病身故，她當了全部家當埋葬丈夫，想到長路漫漫，無家可歸，因此啼哭。

王明感慨了一聲，給她倒了滿滿一杯茶，勸道，“二娘寬心，青春年少又秀外慧中，不愁沒有好郎君。”

常嫻言語進退有度，二人言語相投，王明請她留下吃飯，王妻燕氏看她舉止優雅，生出三分歡喜，呼她為嫻妹，笑道，“天色已完，明日再回家不遲。”

常嫻客氣了幾句，留宿王明家。雖然是客人，常嫻爭著備筷洗碗泡茶，哄得燕氏滿心歡喜，生出七分歡喜。

王遊砍柴回來，見家中有一美貌女子，羞得不敢說話，更不敢夾菜，晚飯吃了兩碗白飯。餘光看著美人，不覺得白飯索然無味。

夜晚，燕氏裁衣，因為眼睛不好，縫衣服時，針腳高高低低，很不美觀。常嫻見了，拿過衣裳便縫，針腳齊整，不輸大家。

燕氏笑道：“汝女工極好，在此又無親戚，不如做我家新婦。”

常嫻彆開頭：“未亡人不敢有此念想，夫人莫再說。”

燕氏：“我是說真的。你模樣好，身段好，卻孤苦無依。不找個依靠，如何生存呢？我家貧，也有良田兩頃，一畝桑田，足夠一家人生活。”

常嫻想到亡夫，哭聲越哀，“妾身結發事李，已有五載。昨夕猶舉案齊眉，今夕已隔幽冥，怎忍改誌？”

燕氏安慰許久，說了許多寡婦艱難度日的事情，常嫻哭泣許久，惶恐憂懼，也就答應了。

婚禮在三天後，行禮畢，送新人進婚房。常嫻紅著臉說她二嫁，不願公婆見此醜態。王明覺得在清理中，讓燕氏閉緊門，二人去東莊暫住一宿。

夜晚，燕氏誠惶誠恐，右眼皮如蕩秋千，跳個不停。好不容易睡著，夢見兒子王遊披頭散發，滿臉血跡，哭著說，“娘親救我，我要被吃完了。”

燕氏驚醒，一臉淚痕，忙穿衣要回家看看兒子。

王明怒道：“你去啊，去壞他們好事，讓新婦知道我們家是怎樣的人。”

燕氏不敢再動，一夜無睡，挨到天明回家喚新人開門，許久沒有回應。王明感覺不對，踹門進家，隻見家中立著一條青色大蛇，眼如磨盤，化為青煙消失。而底下，是一具白骨，血肉已儘，僅存幾縷青絲，旁邊一半人粗的青蛇，眼睛發著青光。

燕氏哭絕在地，那是她的兒子王遊！

大雨不歇。

馬車冒雨趕路，路麵坑坑窪窪，馬車搖搖晃晃，她很不舒服。

辛慈問，“著急回去嗎？”

盧簡看著族長寄來的書信：“在餘杭耽擱太久，伯父擔心我。”

辛慈：“下大雨趕路，這不是讓他更擔心你？”

盧簡不回答，他說不出為什麼著急離開餘杭，他想到萬一崔白得了消息，帶走辛慈，他就不安。

許久，辛慈沉不住氣，按著肚子，“餓了。”

盧簡早有準備，拿出一張櫻桃畢羅，“慢點吃，這裡還有熱水。”

辛慈有心事，吃了一口就不吃。盧簡問，“怎麼不吃了？”

辛慈：“困了。”說完趴在皮墊上睡覺，也不看盧簡麵色。

盧簡甚是無奈，他低頭看書，卻因車上有個人，看書的時候莫名安心。

到曲春時正好天晴。

開元寺所求無不應，故香火旺盛。盧簡怕再遇到妖媚，借宿開元寺。恰好臨近中元節，開元寺廣設道場放焰口。人多，小販擠滿佛廟門口，販賣手串佛珠。

辛慈喜歡熱鬨，撇了盧簡來門口瞎逛，聽見小販喋喋不休罵著，汙言穢語，不忍細聽。

他揪著一碧衣丫鬟：“不長眼的賤婢，這是檀木手串，要五兩銀子，你說怎麼賠？你又瞎又醜，去青樓也是給人倒尿壺的。大爺我善良，讓我睡個十天八天，這事就算了。”

碧衣不說話，盯著他腦門發呆。辛慈跑回寺廟，伸手，“給我十兩。”

盧簡正聽主持說法，聞言轉頭看辛慈，“你要乾嘛？”

辛慈：“買東西。”

盧簡掏出二十兩：“彆買大東西，我們的東西很多，帶不走。”

辛慈點頭，轉身找小販。小販還在罵，碧衣不說話，他氣得要撕掉她衣服，辛慈扔給他五兩，他才不說話。

碧衣不道謝，看了辛慈兩眼便走。

盧簡見辛慈許久不回，無心聽法，撇下主持往門口走。

主持搖頭道：“癡兒不悟，欲為枯骨耳。”

盧簡：“你去哪裡了？”

辛慈舉著兩串茉莉花手串：“去買這個。”有牡丹、杜鵑花、茶花、通草花等做的手串，她偏偏挑了最不起眼茉莉花手串。

夜晚，二人借宿在寺廟。念經聲慈悲，辛慈聽得頭腦昏昏，如沉深淵。突然有四五童子童女，圓滾可愛，如年畫上的小二，穿著紅衣綠褲，拉著辛慈手，笑道，“阿姊這麼高了，我們怎麼沒有長大呢？”

辛慈：“你們是誰？為什麼叫我阿姊？”

一人拉著辛慈手：“是我們啊，我們是阿姊抱回來的。”幾個人把辛慈帶到一偏僻的地方，“我們有東西送給阿姊，”他們指著一處泥地，“阿姊挖開這裡，日光鱗可治百病。”

泥地下透著幾縷黃光，辛慈不知從什麼地方摸到鐵鍬，小人們歡呼雀躍，她掘地三尺，手心飛入三篇黃鱗，正要和小人分享，一聲洪亮的聲音傳來，“你在這乾什麼？”

辛慈驚醒，她在一處廢墟上，小人不見了，手心有冰涼的東西。

辛慈：“出來透氣，房間太悶了。”

盧簡：“你透氣帶著鐵鍬？”

辛慈：“活動筋骨，”她舞鏟，瞥見地下安著幾個泥娃娃，綠衣紅褲，笑容憨態可掬，用紅線綁著。她蹲下，摸著泥塑娃娃，“你們是誰呢？”

泥娃娃笑容消失了，二十年前，拂雲老人帶她來開元寺，應和主持交好，拂雲老人終日和主持說法論道。辛慈無聊得很，集市買來泥娃娃，放在佛像麵前，把它們當做弟弟妹妹，和他們說話作伴。人形物品最易通靈，加上放在佛寺，久了泥娃娃得了靈氣，修成人身。

可惜辛慈不記得了。