一刀、兩刀......快速而密集地落下，刀尖的血鮮淋淋地濺出，在受害者的縱容下足足刺了十二刀。

他們的神色都異常平靜，屈膝坐臥在地的男子深深地看了刺客一眼，隻手覆上刺客緊握刀柄的手，刺客瞬時被攬擁到他的懷中，坐在他的膝上，刺客強裝鎮定的臉上暴露了他的無措。

程壬用力一摟碰上刺客的唇，舌頭靈活地探入其中，每一下輕舔吮吸都刻在他的血肉、他的靈魂之上，陣陣刺痛在告知他，這是他的命換來的。

不一會他們的嘴唇就濕潤潤的，這種濕潤感蔓延到他們的臉龐，不知是血還是淚。

憐君翕動的睫毛帶下不間斷的淚珠，如珍珠般串串掉落，他鬆動了緊握的手，默然無聲地發怔。

因著近在咫尺的距離，他能清楚地感知到對方的力量在削弱，一向堅定如磐的瞳孔在逐步渙散。

程壬驟然旋轉刀柄，不留餘力地將最後一刀刺進自己的心臟，那是他最後的力氣，也是他留給憐君獨有的溫柔，憐君的淚滑落到他的唇邊，化作微笑。

憐君閉上眼睛，柔軟的發絲卻耐不住下滑，沾到了那人的血。他緩緩起身，踉蹌幾步後頭也不回地離去，他的背影形銷骨立，步履深一腳淺一腳，讓人擔憂他下一刻即將傾倒。

他好像聽到前方有人在呼喚他，是娘親柔柔地誇讚，是阿父滄桑地歎息，他們說，憐君，該回家了。

真好啊，連雲彩都是少見的金燦色，虛幻的光芒勾勒出美好的境遇，他一頭栽倒在地。

——

命運似看戲的座客，自顧自圈地作戲台，點卯合眼緣的戲子強製做戲，拖拽著不願走的人跛行，爬也要爬上那高台。

憐君不幸成為其中一個，他的出生承載著父母的殷切期盼，度過了無憂無慮的八年。誰料家門不幸，在程氏的陷害下，憐府中男丁身陷囹圄危在旦夕，婦孺自此作下等人不可翻身，上下百餘人無一幸免。

憐君永遠都忘不了，憐母哀哀戚戚地撫摸愛子惜歎道，“可憐我的兒生在憐家，你不該姓憐，是我與你父親的過錯，將你帶來人間煉獄。”她一邊說著，口中的血一邊在流。

“娘......”幼小的憐君驚恐地想捂住母親嘴裡湧出的血，見止不住他慌亂地想求助於旁人，四處張望後他的眼神寂滅下來，隻因他發覺，沒有人，沒有人能夠幫助他們。

弱小大約是原罪，而沒有能力守護自身令人憐愛的相貌是罪上加罪。憐君年紀尚輕卻經曆坎坷，我見猶憐的眼睛嵌在一張矜持的麵孔上，即便是稚嫩也能叫人無端生出一股淩虐的欲望。

程炳生一眼就瞧出了他未來的模樣，“慢著，這孩子留著。”他打算留給他的孩子當家奴，想起他的孩子他的眼神稍稍柔和。

即便是被隨意指點去向，憐君也無法生出其他念想，他隻是斂眉掩去針對立於眾人之首的仇恨，他知道從這一刻起，他往後的惡夢都會是麵前這個男人。

這一入，憐君才知曉程府有多深不可測，憐府對上程府不外乎以卵擊石。憐君並未更改姓名，程炳生想要憐君以憐家的身份見證程家的繁榮昌盛，更因憐君身為憐父的獨子，該是低到塵埃裡，卑微到骨子裡。

憐君被矯枉此前所有的尊嚴，他生來驕傲，怎麼會輕易改變，因此程炳生要一寸寸折斷他的傲性，碾碎他不該有的仁慈。

——

阿蠻是程家下人的孩子，十來歲的年紀已通曉人情世故，他生來就乾伺候人的活，不曾讀過四書五經，隻懂得哪家的菜更新鮮便宜。

在之前他見過最尊貴的小孩是程壬，以為除此之外便再也沒有比得上他的小孩。

直到他看見憐君，眼睛頓時轉不開，他才懂得原來人長得好看，穿什麼都是好看的，穿著樸素也掩蓋不了憐君精致的眉目。

大概是第一印象太好，在他人都避之不及的時候阿蠻毫不猶豫地靠近他，不斷幫憐君避開各種小災小難。

“我叫阿蠻，你叫什麼啊？”

憐君腦海中深深地印刻著阿蠻純真質樸的麵龐，初次相見宛如昨日，而不是......

而不是瞪大雙眼死不瞑目的模樣。

憐君跪在地上止不住地顫抖，又不想被仇人小瞧，愣是沒落一滴淚。今日他就要見仇人之子，本該做好了該有的心理準備，哪曾想會搭上阿蠻，他可恨地想，早晚有一日他會將之全部奉還。

又悲哀地悟到，程炳生就是要讓他懷著仇恨活下去，令他心生渴望而欲不能，既不想生不能死，隻能活，目前唯一可能出現轉機的是程壬。

嗬，同是獨子，程府無後會如何？憐君從未對素未謀麵的人心生如此極大的惡意。

怨就怨，他姓程，而憐君是憐家人。

——

“貴公子聰慧過人，相信不久後文韜武略皆不在話下，實在是教子有方。”夫子捋著下巴上的胡須，驚歎地連連稱讚。

“哪裡，哪裡，是夫子傾囊相授，謬讚了。”程炳生忙著與夫子恭維，其餘的一時半會顧不上。

當事人靜立在幾步之外，木頭一樣的麵無表情，他不為稱讚而欣喜，仿佛成了石像一般沒有一絲生氣。

他們越是其樂融融，憐君愈發覺得厭惡，通身的溫度像是被冷血的蛇吸食，再被捆到冰窖凍上個一年半載。

少年敏銳地移來視線，臉色平淡如水。

憐君壓下心中的厭棄，展露皎潔柔和的笑容回視。

他上揚的眼尾顯得調皮狡黠，身著素衣竹簪束發，發絲光澤而柔順，在陽光的沐浴下翩翩而至，他確保出現的身姿都是極好的。

“哥哥。”他不露聲色地拉近距離，嘴角微翹柔柔說道。

少年還是沒什麼表情，微垂眼眸看他，半晌後應了。

他們都不大像幼學，一個沉穩內斂失了稚氣，一個早早悟得察言觀色丟了童真。

儘管少年瞧著不好接近，憐君每每說話他依然句句有回應，不讓話孤零零地落空，叫不知底細的人瞧了還以為相處得有多和睦。

“那蝴蝶的翅膀好大，連上麵的紋路都能夠看得一清二楚，”憐君訝異地咦了一聲，他張開手與之比較，未成熟的手掌纖細綿軟，那隻蝴蝶竟有他半掌大。

“翅膀這麼大，稍微撲騰幾下就能飛得又高又遠，真羨慕啊。”他輕聲呢喃道。

“你，可是喜歡？”程壬第一次主動詢問，深邃的黑眼睛微微閃爍。

“我自然是喜歡，”憐君撩起一抹微笑，踮起腳尖同他貼得更近些，“哥哥，它要飛走了但我好喜歡怎麼辦？”

程壬如離弦之箭，眼疾手快地抓住了蝶。憐君慢半拍地眨了眨眼，他甚至還沒看清楚程壬的動作，蝴蝶就已經如落葉般墜下枝頭。

“給。”程壬兩指捏住蝶的翅膀，遞到憐君的眼前，蝴蝶不甘地拚命振動，鱗粉淋淋灑下。

“好厲害，”憐君先是誇讚，後又蹙眉，“哥哥抓得住不表明我也抓得住，它還是會飛走。”

程壬表情嚴肅地思考著，神色一鬆終於想出法子，他手一撚用兩片葉子將蝶摁在其中，蝴蝶的掙紮越來越虛弱。

“這樣。”

憐君的嘴角彎出弧度，“是可以了，但是，”臉上掛著無辜的神情，“它飛不動了呀。”

他接過那隻蝴蝶將它輕輕地放到凋零的花朵上，隻有當風拂過時它的翅膀才會再次動彈，它失去了飛翔的能力。

這的草葉莖上長滿了鋒利的葉片，看著不像葉子更像匕首的刀刃。

憐君原先觸及不到，好似被誘惑一樣走近了細瞧，果不其然被紮了手，指尖的血珠滲出。

他委屈地癟嘴，宛如氣鼓鼓的包子泄了氣，朝程壬懨懨地說道，“哥哥我的手指好疼。”

沉默了好一陣，程壬托起他的手背，屈身含住他流血的手指，他的目光認真而專注，像對待讀書寫字那樣沉浸。

饒是憐君都沉默了一瞬，指尖不比其他部位的肌膚皮實，劃痕將他內裡的血肉坦露。

津液黏膩，彆說是這道小傷口，連帶著他整個人也好像被什麼惡心玩意黏住了一樣，又想及這人身上流著與程炳生同脈的血，戾氣漸起，他忍住想撤手的衝動。

憐君自覺沒有生出膽怯的想法，然而腦子漸漸昏沉，四肢也像是被塞滿了棉花柔軟無力。

不對勁，他想警覺起來身體卻不給力，他好像掉進了萬丈深淵，頭腦渾濁不清。

程壬也意識到憐君的反常立即停止動作，見憐君隻能靠著他站立，扶著額頭眉間緊皺，程壬攔腰抱起他回房。

程炳生還在與夫子攀談，夫子這才注意到還有另外一位少年郎，“這位是？”

憐君強撐意識聽到了他高高在上的憐憫，“這位啊，說來是個命不好的，我於心不忍這才收養了他......”

——

“憐君生性活潑，時常鬨騰得我睡不著，知錯了就眼巴巴地眨著濕潤潤的眼睛，我哪能舍得打罵他。”婦人溺愛地輕捏小孩的臉頰肉。

小孩掩著一半臉，露出一個如含蜜糖的笑，天真無邪得使人說不出他的不好，隻想賞他蜜餞和糖餳。

“話不是這麼個理，這證明啊，令郎元氣滿溢，保他一生康健無虞。”

恍如昨日的笑鬨聲好像還繞在憐君的耳邊，他足足躺了一日一夜，睜開乾澀的雙眼呆望虛空。

是啊，他生性活潑元氣滿溢，怎麼可能思慮過重不宜疾跑，他還未行加冠禮。

醫師的囑咐曆曆在目，憐君內心的苦澀像海浪一般翻湧。

“咳、咳......”他思到痛苦之處喉嚨間泛出癢意，一口血嘔了出來，咳到止不住。