馬特吐出一口帶血腥味的唾沫，他必須持續保持輕微的呼吸，動作稍微大點就會讓本就鑽心的疼痛變得更加難以忍受。用了一個世紀的時間，他把沾滿血液和組織液的衣服從身上剝下，這個動作緩慢而沉重，因為他的神經花了半輩子才將這指令傳遞到大腦。

他的腰間火辣辣的，能量束當場燒住了傷口，不至失血過多而亡，但這種傷口感染會很嚴重，他不知道能量束裡是什麼成分。馬特坐在老宅的沙發上，勉強把酒精噴到傷口上，一陣令人作嘔的劇痛讓他差點重新跌落到地上。他沒有放棄，硬靠意誌力把敷料和紗布纏好，這時候休克了就意味著死亡，沒人會幫他叫救護車，傑克和提姆要等到夜晚重新降臨才會意識到他的消失。

有人在一直垂死呻吟，馬特默默地想，再過一會兒我就幫你打急救電話，再等一會兒就好，就一會兒……直到他意識到那是他自己嘴裡逸出的痛呼。

馬特嘗到了胃裡的反酸，火焰般的灼痛感更強烈了，隨著時間的流逝往傷口周圍蔓延。他的意識已經在渙散的邊緣，這是場噩夢，他的大腦已成一團混沌，召喚他去休憩。

思想控製身體，馬蒂。棍叟的話在馬特耳邊響起，支撐著他堅持咽下消炎片和去痛片才陷入昏迷。倒下之前，他腦海裡最後一個連貫的想法是，還好門是自動反鎖的，不會有人闖起來看到自己的這副鬼樣子。

**

馬特知道自己在做夢，因為他爸爸的拳擊台在這個世界裡根本不存在，更因為在夢裡，他能看得見。

拳頭撞擊袋子發出沉悶的砰砰聲，馬特在打拳，他能感覺到袋子給他手臂帶來的震動，但是他的指關節感受不到疼痛。

馬特出拳的力道越來越大，他在最後一擊中過度擺動，突然的失衡感和拳擊袋襲擊了他。他四腳朝天地躺在台上，然後被雨澆了個透，水順著嘴流進來。它聞起來像咖啡，嘗起來一股鐵鏽味。

一隻棒球飛過來，馬特條件反射地伸出手接住它，棒球在他接住的瞬間變成了三叉匕首，紮穿了他的手心，血絲絲縷縷地流下來，變成有著茉莉花香味的草莓色長發拂過他的眼睛。

馬特伸出另一隻手，想要把長發拿到鼻尖細細嗅聞，這熟悉的香味是什麼？但他的手徑直穿過了頭發，頭發掉在了他的眼睛上，盤成兩個圓圈，成了他的墨鏡。

馬特坐起來。雨停下了，現在從天而降的是子彈雨，一開始打在身上並不疼，但慢慢地，腦袋上受到的壓力越來越大，他開始偏頭痛。

儘管想一直這麼坐下去，馬特最好還是挪個位置，於是他站了起來，然後踩在了一根長長的木棍上。

它可以做他的導盲杖，馬特想，雖然現在不需要。不遠處正是一座教堂，整齊的頌歌聲指引著他，他沒管那木棍，向教堂走去。唱詩班男孩幫他把濕透的衣服換下，穿上了熨燙得體的禮拜西服，還是溫的。

馬特從衣領下掏出十字架項鏈抵在額頭，他所在的座椅上全是人，人們喃喃地向上帝祈禱，所以他大概也應該這麼做——祈禱。

馬特看向教堂十字架上的耶穌，祂應該是赤裸的，在這裡卻披著沉重的鬥篷，樣貌模糊，手腕流血。他又看向四周，這裡的人們臉上應該有五官的位置是平滑的，像木偶人。

心臟本該被這突如其來的發現嚇得突突直跳，但馬特此刻隻覺平靜。神父站上了神壇，舉起雙手示意教眾，他的臉上也沒有五官。

神父攤開聖經，念道，“第一修正案。”馬特低頭看向手中的聖經，裡麵沒有字，全是小小的圓洞，他讀不懂。

修女站在他身旁提示，“用你的手，馬修。”她把手覆在他的手上，指引他用手指讀書。貪戀這溫暖，馬特閉上眼睛，放任她的動作。她的手粗糙而結實，有乾活兒留下的繭子，馬特的手比她的更柔軟。

修女鬆開手，“給你。”她把一隻巨大的泰迪熊放在馬特膝上，“彆忘了你的朋友福姆。”

馬特緊緊地抱住熊，“我不會的。”他把鼻子埋到熊身上，是剃須膏和快餐的味道。

**

起來，馬蒂，有正事要做。

他猛然從夢中驚醒，不知身在何處。

馬特感覺聽到了他爸爸的聲音，天哪，好想念他的聲音。

空氣沉悶，潮濕的水汽在馬特睡覺的時候悄悄貼在身上，宛如第二層皮膚，沉重地壓在身上。他的大腦努力地試圖發出指令，但這些指令傳達不出去，他感到頭暈，越來越難受，身體表麵像火一樣滾燙，但內裡冷到骨髓。

這情況不對，非常不妙。你是不是發燒了？馬特質問自己。

馬特費力地從醫藥箱旁邊摸出手機，汗津津的手指在屏幕上直打滑，他還是解鎖了，沒有新消息，現在已經是傍晚了。他睡過去一整個白天，嚴重脫水、缺少能量，難怪會發燒。

他一點一點地挪動，直到能把腿擱在地上，馬特終於坐起來了。他需要進醫院，如果還想表現得不那麼行屍走肉的話，如果他愛惜自己的小命的話。但他不能去，想想他該怎麼解釋吧，該怎麼應對警察的質詢，提姆失望的眼神，還有永遠回不去的平靜。

他無處可去。不過至少他的傷口還沒感染，馬特還沒聞到腐肉的味道。發燒並不能鈍化痛感，頭暈目眩的同時，火焰在他皮膚下肆虐。

快行動，馬蒂。爸爸在催促。

馬特拆開繃帶，先換藥。然後是抗生素和退燒藥。然後是補水。然後是能量棒。

他一個一個地完成了，雖然順序不大對。但他的胃裡不再發出咕嚕咕嚕的聲音，傷口火辣辣的感覺小了一點，退燒貼也在儘職儘責地工作，馬特把它當成是一次階段性勝利。

在再次入眠讓藥物發揮作用前，馬特給傑克發消息說自己因為工作最近幾天不回家了。不像提姆，傑克不好奇他乾什麼，也從不多嘴問為什麼，他覺得這也是對殘疾人的一種不尊重，馬特的殘疾不應該讓他接受更多的盤問。

馬特現在非常感謝這一點。

**

那場事故沒給馬特帶來超強愈合力，他隻比大部分人痊愈得快一點點——通過冥想。整整一周，他沒做律師的工作，也沒在夜晚的街頭出沒，全心全意地靠冥想加快恢複的速度。

等到他憋不住，重新上街小試牛刀的時候，夜魔俠發現自己現在打個搶劫犯都要花上雙倍的時間了，他還是沒有好利索。

夜魔俠還在平複呼吸，暗影循著打架的聲音就找過來了。“謝天謝地你沒事了！我好擔心你啊！”

夜魔俠當然知道他會什麼會擔心，如果有個家夥因為救你受傷，之後又很久沒有出現，你當然會覺得這是因為受傷導致的缺席。

“成年人有自己的生活，小屁孩兒，”夜魔俠故作輕鬆地調侃，“總得有人出去工作養家糊口。”

暗影想摸摸他的傷口怎麼樣了，夜魔俠在他能夠靠近之前就躲開了，“孩子，你不怎麼懂社交距離，是吧？”暗影臉上的血液全往臉頰上湧。

夜魔俠轉移話題，“我不在的這幾天，你和羅賓還有蝙蝠俠處得怎麼樣？”

“羅賓很好，”提到這個話題，暗影有些低落，?雙手交叉在胸前抱肘，這是個防禦性姿態，“我沒怎麼見蝙蝠俠，他在躲著我。”

“嗯……”夜魔俠思考，他是不能繼續夜巡了，也許教教暗影會是一個輕鬆點的夜晚，“既然如此，和我過幾招？”

“好啊，”暗影答應了，“拳擊怎麼樣？”

他們沒在練拳房裡打，而是隨便找了一塊僻靜的空地。暗影是最近才學會的，馬特很快就看出來，他學的時候並沒有花很多時間磨礪技巧。暗影有準頭、有速度、有力量，但他不知道戰鬥的技巧。

他第二次陷入劣勢之後，馬特後退，垂下雙手，“等等。我能不能——我知道不用超能力不是你平時的風格，”他說，因為他不想隨便批評暗影說他不懂格鬥，“我能不能給你支幾招？”

還好暗影欣然答應了，“當然，沒問題。讓我看看你的本事。”

馬特伸手抓住暗影的一隻手，然後拉著它往前，直到它抵在他胸口。“你要應對的大部分都比你個子高，你夠不著他們的時候，他們打得到你。”

他伸出自己的手臂，給他看兩者之間幾厘米的差距。“試著上步近身出重拳，你的力量比大部分人都強，彆讓他們拉開距離。”

他放下暗影的手臂，以誇張的慢速後撤，暗影得到暗示依言向前衝，揮拳輕輕擊中馬特肩膀。

“很好，加快速度，再來一次。”

他們又練習了幾次，都是拉近距離拳擊的路數。夜魔俠仍在差不多一分鐘之後擊敗了他，但至少這次暗影使出了一招。

“我能下次再來找你嗎？”

夜魔俠絕情地碾碎了暗影的想法，“我沒法兒教你，孩子，你比我強太多了。”

“哦。好吧。”暗影下一拳的拳速比夜魔俠預期的快一些，這意味著暗影大概多少有些尷尬和沮喪了。雖說他動作很快，但夜魔俠更快，他滑步躲開，手臂迅速飛出落在暗影胸口。

“就……一步一步來，好嗎？”夜魔俠無力地辯解，“給蝙蝠俠一點時間。”

“好讓你可以躲遠？”

“我真的不是什麼好榜樣。你能從我身上學到的全是壞習慣。”

“今晚，我學會了一招。而且我不覺得那是什麼壞習慣。”

夜魔俠無言以對。