大丫帶著二丫一直趴在門縫上看，田二娘不準她們進去，說她們是丫頭片子，不能讓弟弟沾染了晦氣。

她們就一直等啊等啊，等著阿娘能生個弟弟，這樣阿娘和她們就不會每天被罵了。可是她們趴在門縫這裡好久了，隻能聽到阿娘一聲一聲的慘叫，大丫忍不住哭起來，阿娘一定很疼，一定很疼，她覺得這些聲音就像刀子一樣慢慢的割在自己身上，二丫扯了扯她的衣袖，大丫趕緊擦乾眼淚，田二娘最討厭看見她們哭，哭了隻會被打得更厲害。阿娘也告訴她們不要哭，哭了就會被打，所以不要哭，不能哭。

田二娘老是罵她們是一群掃把星，賠錢貨，可是大丫不懂，她明明很勤快，她吃很少的飯，乾很多的活，她不知道為什麼田二娘就是不喜歡她。她不喜歡自己，也不喜歡二丫，也不喜歡阿娘。

她們從白天等到天黑，等到來幫阿娘接生的婆子走了，等到大門又重新關上，田二娘都沒叫她們進去。明明她們都聽到了哭聲，還有爭吵的聲音，可是裡麵的門沒打開，她們不敢進去。大丫想去看看弟弟，好想去看看阿娘，她一定很疼，自己去吹吹就好了，就像她不小心摔傷一樣，阿娘也是說吹吹就不疼了，吹吹就好了。

直到阿爹回來，看見她們站在門口，踢了她們一腳，問她們站在門口乾什麼，二丫說阿娘在裡麵生弟弟，阿爹立馬笑得合不攏嘴的衝進去。大丫和二丫還是不敢進去，因為田二娘沒叫她們進去，阿爹很聽她的話，她們不敢動。阿爹一進去就被田二娘數落一頓，然後阿爹臉上的笑容瞬間就不見了。

走到門口一腳踢在大丫身上，嘴裡罵道：“死丫頭，敢騙我，就你那個沒用的娘，生些你們這樣的賠錢貨。”

大丫趕緊爬起來站好，一滴眼淚都不敢流，原來阿娘又沒生出弟弟。田二娘看著她們很生氣，讓她們滾去外麵站著。大丫和二丫又被趕出來，聽不見他們在說什麼，大丫趴在門縫往裡看，隻能看見阿爹垂著頭，過了半晌又點點頭。

然後阿爹就出來叫她們進去，大丫看著田二娘懷裡抱著個繈褓提著個油燈急匆匆的出門去，阿爹坐在旁邊，一言不發。

大丫突然覺得心裡很慌，她去裡屋看了阿娘，還在昏睡。她心裡突然害怕起來，她怕田二娘抱著的繈褓。大丫慌忙的跑出去，夜色漆黑，摔了幾跤，她趕緊爬起來，一直往前跑。還好能看見前麵那盞小小的油燈，大丫一路跟著油燈，不知道走了多遠，直到油燈終於停下。

然後大丫就聽見咚的一聲落水聲，沒過片刻，油燈又晃晃悠悠朝她這邊走來，大丫慌忙往回跑，一直跑，一刻也不敢停。回到家裡，阿娘已經醒過來，哭著問阿爹孩子呢，阿爹隻是悶悶的說生下來就死了。田二娘看著阿娘說，“孩子死了，明年再生，又是個丫頭片子，都怪你肚子不爭氣。”大丫站在角落裡不敢說話，腦子裡全是咚咚咚咚一遍遍重複的落水聲，她看見阿娘哭得紅腫的眼睛，沉默無言。

大丫一夜沒睡著，第二天早上早早的醒了，她跑去河邊看了，平靜如水的河裡什麼都沒有，第三天，她又去了，還是什麼都沒有，直到有一天，她看見了河裡飄上來的的碎布，那是田二娘抱出去的繈褓。

大丫在河邊哭了，哭自己的無能為力，哭阿娘的眼淚，哭這個小小的生命。

這一切都落在一個河妖的眼裡。可是她哭不出來，她隻是個還沒化形的小妖，隻有一團妖氣，就像她想接住丟進來的繈褓一樣，她接不了，隻能眼睜睜的看著她落在水裡，看著冰涼的河水灌注她嘴裡，眼裡，看著她被裹緊的身體，連掙紮都掙紮不了。

直到看見她們緩緩的沉入水底，就像在河底睡著了一樣，然後慢慢被河底的魚兒分食乾淨。這種場麵她已經見得太多了，多到她都數不清，可是她又能怎麼辦呢？不過是日複一日的看著，看著人們在這河裡浣洗，釣魚，談笑風生。

河底慢慢壘起來的白骨，一層一層，她能聽見每個白骨的哭泣聲，聲音不大卻震耳欲聾，吵得她沒有辦法安心修煉，她都不敢待在水裡了，每天夜裡隻能跑到岸上，她隻是想安安靜靜的喘口氣。可是外麵有那麼多的捉妖師，還有彆的厲害的妖怪，她害怕，隻能又躲回水裡。

可是她們的哭聲太大了，她隻能一個個的去安撫，這樣她們就不會吵鬨了。她每天穿梭在河底，陪她們說話，給她們唱歌，漸漸的她們也就不哭鬨了。

天長日久河妖發現這些白骨之上竟然開始散發出淡淡的幽光，這光可以鑽進來，和她容為一體，她不知道那是什麼，隻知道她竟不用再慢慢修煉了，竟然慢慢有了人身，不再是一團虛無縹緲的妖氣了。

有了人身的河妖更忙碌了，她每日穿梭在河裡，把彆人半夜丟進來的繈褓送回岸邊，可是這河太長了，總有她來不及的時候，等到她趕到的時候已經無濟於事了，而且她發現，就算是她她送回岸邊的繈褓也會被重新丟進來，這河底，並沒有因為她有了人身就不一樣，白骨越堆越多，越來越擠。

日複一日，年複一年，河妖不明白，這是為什麼呢？

她覺得好累，她不想待在河裡了，她想離開河底去透透氣，當她準備離開的時候，河裡暗流翻滾不斷，河底幽光之下白骨好像長出千萬條藤蔓，想要糾纏住她，她奮力掙脫，爬到河岸，聽到河底傳來哭聲。河妖知道，她們不想她離開，要是她離開了，還有誰陪她們說話唱歌呢。

夜空炸響煙火，那是人間又在過節了，燈火輝煌照著河底森森枯骨，河妖在河邊坐了一夜，她想起小女孩在河邊哭紅的眼睛，想起河裡每隔一段時間就會飄上來的碎布，想起那些人丟下繈褓滿臉厭惡的表情，想起河裡日複一日的冰涼寒意。

河妖決定不走了。她回到河裡，水聲滔滔她們似乎很高興。

河妖覺得自己真沒用啊，就連這點事情也辦不好。她想來想去，隻想到一個辦法。

沒過多久，城裡出現了個奇怪的少女，少女一襲紅衣，裸露雙足，懷裡抱著繈褓，每當有人路過就會問：你可以把她帶回家嗎？路人紛紛覺得奇怪，上前詢問少女，可是少女隻會這一句：你可以把她帶回家嗎？無論問什麼，少女都隻是重複，也有人打開繈褓，看到是個女娃，臉上全是嫌棄，少女還是不死心，沿著城內的青石板，一步一步挨家挨戶的問，從黎明到深夜，無一人搭理她。

然後少女不見了，人們隻以為是哪家未出閣的小姑娘，偷偷生下孩子，瘋了，少女隻是變成了街頭巷尾間的談資。

隆冬時節，大雪紛飛，人們又看到了抱著繈褓的少女，少女依舊一身紅衣，光著雙足，單薄得好像快要枯落的殘葉，她似乎感覺不到寒冷，一腳一腳踩在冰冷的雪地中，還是一遍一遍的問過路的行人：你可以把她帶回家嗎？漫天飛雪傾覆而下，染白了她墨黑的長發，殷紅的衣裙，依舊是無人搭理，少女隻是一遍一遍的問，直到殘影消失在漫天的雪幕中。

此後，每隔一段時間，城內就會出現少女，人們隻當她是瘋子，也再無人去看她懷裡的繈褓。少女迷茫的站在人聲鼎沸的街頭，來往行人冷漠厭惡的眼神深深刻在她的眼眸中，她不知道怎麼辦，為什麼她遇不到一個肯收留她們的人呢？少女臉上劃過兩行清淚，淚水砸落到懷裡早已沒有氣息的繈褓上，她喃喃自語道：對不起。

少女最後一次出現是在除夕夜，還是同樣的紅衣，懷中依舊抱著繈褓，這次少女引起了一個小捕快的注意，小捕快帶走了她，麵對詢問，少女還是隻有那一句話，籍貫，姓名，家在何處通通不知，隻是緊緊抱著懷中的繈褓，殷切的問：你可以帶她回家嗎？捕快接過她懷裡的繈褓，裡麵是一個死去的女嬰。少女被關進了牢房，可是第二日卻憑空消失了。

於是城內流言四起，都說有女妖，穿紅衣吸食幼兒精氣，一時之間人心惶惶。很快就有天師趕來，那一天城外烏雲密布，陰霾的天色下河妖站在水中，一身紅衣，身下河底散發著淒淒幽光。

一眾天師與她大戰幾日，河妖藏匿水中身形矯健，對峙之下，天師竟拿她沒有辦法。一個花白發須的天師想到河妖善水，以符咒法陣破她身下幽光，毀了這河流，逼她無處可藏。金光法陣籠罩河麵，頃刻間，數以千計的符咒飛向河底，河底發出淒惶悲鳴，河妖縱身躍出，無數符咒轉而直入她的胸口。

河妖最終倒在了水裡，她拚著最後一口氣，散儘一身修為，星星點點的光芒籠罩著整個河麵，金光法陣被破。她緩緩沉入水底，身下白骨忽然之間湧上來，蓋住她逐漸消失的軀體，河妖隻覺得難過，她終究沒有救回一個孩子，她終究還是幫不了她們，她們給得這具身體，終究是無用了。往後漫長歲月，再無人陪她們說話了，再無人為她們唱歌了。

岸邊天師隻聽到河底發出悲泣之聲，想要入水找妖骨卻隻看見皚皚白骨。