67

喬唯皙找了一件言澈的亞麻襯衣穿，下樓。

昨晚他倆忙著胡搞亂搞，她還沒有細致地參觀過這個家。

他們的房間在最南方，走廊兩側還有幾間房，儘頭是露台，做了實心的圍欄，四周刷了白牆，裝了防水木和玻璃穹頂，正對青山，沒有任何遮擋，不像川城的山，被城市裡高低不一的屋頂限製了壯闊。

沿樓梯下去，她在情迷意亂中丟在地上的衣裙和內衣都不見了，應該是言澈拿去洗了。

屋內裝修風格是她喜歡的工業風，整體色調偏霧霾藍，沒有冗雜的堆砌設計，沒有誇張的吊燈，在樓梯間隙和窗邊裝了燈帶或落地燈作為補充光源。品味不俗，可活動的空間富餘，甚至可以在一樓騎單車。

喬唯皙赤腳走到一樓，言澈在廚房裡切牛油果，他穿了一條CK內褲，後背寬闊，背肌偶爾起伏，勁腰細窄，橡筋腰上腹肌分明。

廚房是開放式的，在樓梯左側。

沙發旁，原本的實牆都被鑿空了，光線明亮。

挑高落地窗外，有一棵樹，隻有一棵蔥鬱的樹，高約五六米，樹冠圓潤盛大，枝頭上停了歡喜的雀鳥和疏淡的雲霧。

整個夏天的綠意清新都在這兒了。

喬唯皙踩過地板上的光影，跳到言澈身上，“老公。”

言澈單手托起她，嗅了嗅她的脖子，“換護膚水了？”

“這你都能聞出來？”

“嗯。”

言澈把今日份的優甲樂和水杯遞給她，監督她吃下。

喬唯皙吃完，在言澈耳邊用氣音說：“我好喜歡這裡噢。”

她以前讚過一個類似的家居圖，他像是替她造夢的。

言澈說：“喜歡就好。”

喬唯皙貼在他胸口，長卷發蓬鬆，軟軟的一隻。

言澈端著盤子，抱著她往餐桌走，“還記不記得我說要送你的生日禮物。”

喬唯皙說：“是這裡？”

言澈說：“嗯。”

他把盤子裡的那罐隔夜燕麥放到桌上，擰開蓋。

喬唯皙捧住言澈的臉，“如果我不跟你回來怎麼辦？”

言澈啄了一口她的嘴唇，“你會的。沒有如果。”

喬唯皙不想坐凳子，繼續掛在言澈身上，“住這兒安全嗎，進小偷怎麼辦？”

言澈抱住她，“安全。”

喬唯皙說：“要是你出差怎麼辦？”

言澈說：“不想離開我？”

喬唯皙說：“不想。我怕黑，也怕自己一個人。”

言澈說：“那你以前怎麼過的？”

喬唯皙說：“不想回憶。”

因為不好，所以不想記得。

言澈說：“想要一個怎樣的婚禮？”

喬唯皙說：“人少的，簡單的。最好隻有你和我。”

言澈說：“好。”

喬唯皙在他身上亂蹭，襯衣扣開了。

言澈單手把冰塊夾到杯子裡，慢慢地把抹茶倒進去。

貓跳到了桌上，靜靜地蹲著。

喬唯皙煙癮犯了，吃不下早餐，打量著室內的每個細節，“言澈，這棟小樓是不是我們專用來做的？”

言澈被她拱起了火，“彆鬨。”

喬唯皙說：“我看過了，露台不錯，晚上我想在那裡。”

言澈把西西的耳朵堵上，“嘖”了一聲，語含警告：“喬唯皙。”

言老師害羞了，他什麼姿勢沒對她用過，臟話賊多，就不許她說。

喬唯皙伸手去揉貓的腦袋，“小朋友不能偷聽噢。”

西西瞪著圓溜溜的眼珠，貓臉很懵。

“言澈。”

“嗯。”

喬唯皙說：“你想要怎樣的戒指？”

她沒有買類似禮物的經驗。對比起他，她為他做得太少了。

言澈說：“給我刺一個文身好不好？”

喬唯皙說：“太簡單了吧。”

言澈說：“你給的才是獨一無二的。”

喬唯皙說：“想刺一個什麼樣子的？”

言澈早有想法，說：“Qiao Weixi’s husband。”

喬唯皙說：“這麼直接？”

言澈說：“嗯，我是你的，你必須獨占。”

喬唯皙說：“言澈，你太會說情話我會胖的。”

“皙皙。”

“嗯。”

言澈稍加遲疑地說：“我們以後就住這裡好不好？”

喬唯皙答得乾脆：“好啊。”

言澈緊緊地抱著她，“這是我給你的家。你要收下。”

喬唯皙說：“住一輩子嗎？”

言澈說：“嗯。”

喬唯皙笑著舔他的嘴唇，“好。”

夏克木盒上擺了一塊巴斯克蛋糕，喬唯皙拿手機拍了照，用勺子挖著吃。

前段時間住悅榕莊，言澈收斂了，給他一個有食材的廚房，他能做出不重樣的早餐。

幾大箱行李早被言澈收拾妥當了，喬唯皙無所事事，在家裡轉悠。

“言澈，家裡沒有杯子嗎？”

“有啊。”言澈調小灶台上的火，走過來按了按餐桌旁的牆。

牆邊有處感應器，感受到力，霧霾藍的牆緩緩拉開。

一整麵的杯子，按材質和用途放得整整齊齊，顏值都很高。

喬唯皙被震撼了全家，“言澈，你也有收集杯子的癖好？”

言澈說：“冰箱裡有水果和零食，午餐還有半小時。”

西西走到喬唯皙腳邊了，一副求抱的眼神，她把貓抱起來，“我以為剛剛那頓就是brunch了。”

言澈說：“你能不能不要對自己那麼敷衍？”

喬唯皙打開冰箱，冷藏櫃像個小超市，各種進口飲料，按顏色歸類；還有拿保鮮盒裝好的醬料；保質期最近的牛奶；一格一格洗好切好的水果，去核的李子，杏子，車厘子；新鮮蔬菜；低脂小零食；泡好的楊梅酒和荔枝酒。最底層是冰淇淋。

和她之前描述的一樣。

言澈都記下了。

言澈以為她不滿意，“配貝果的果醬還沒來得及，下午我再熬。還有奶蓋，你自己來加糖。”

喬唯皙把貓放在地上，從背後抱住言澈。

“怎麼了？”

“想抱你。”

她從來不要求他是完美的。

被他深愛也許是一種功德。

“言澈，你錄視頻前都不問我。”

言澈整個人僵了一下，“你生氣了？我問過符綺和我姐的意見，她們和我的想法一樣。你不愛解釋，但我不喜歡彆人誤解你。我就是要讓所有人知道，你不是那樣虛榮的人，你有我撐腰。你不要怪她們和闌佳，是我的主意。”

喬唯皙搖頭，“沒有。我沒有怪你。我太久沒被人護在身後了。這感覺很好。”

言澈鬆了一口氣。

喬唯皙說：“每次看到那些小朋友術後恢複得不錯，回到自己的家鄉，我都覺得這一切都值得。做自己願意的事，不能叫苦，這很丟臉。我不能因為彆人的誤解，就放棄這麼有意義的事。他們怎麼看，不重要，我的格局比他們大多了。不分青紅皂白來指手畫腳的都是小醜。”

言澈說：“你可以在我懷裡哭。”

哭？

光景這樣好，委屈和心酸不如都忘了吧。

喬唯皙說：“言澈，你今天沒叫老婆。”

又撒嬌了，言澈把她從身後抱過來，低頭吻她。

鍋裡是香草味的火鍋底料，“嘟嘟嘟”的冒泡，煙火氣填滿了嶄新的家。

喬唯皙在言澈洗碗時，偷偷上網，在INS上正式地官宣自己結婚。微博就算了，那裡依舊腥風血雨，她已經棄號了。發完，她關了手機，隻接收電腦端的郵件。

她還是隻發了一張杯子的照片，不過無名指上的戒指非常搶眼。

事關終生大事，評論區有炸鍋的趨勢：

【？？？這是我可以看的嗎？】

【我認識！這個牌子的戒指巨他媽貴！一般人訂不到！！啊啊啊啊！】

【姐姐的手好好看！姐姐摸的不是杯子是我的心！】

【姐夫真的真的好愛她。】

【誰能不愛喬姐，黑她的都沒有心。】

【跑這兒秀來了？坐等離婚官宣。】

【預言一個，不會長久。】

【？？炫富？】

【嗬嗬。裝什麼低調。】

【樓上的，幼兒園都放暑假了嗎，老師沒布置作業？你爸爸今天沒打你？？？】

【垃圾滾哈，都給老子打包去廢物利用站，為國家環保事業做貢獻：）】

【呸！！！酸雞退散！！！！！】

【這是人家的私人賬號，求你他媽來看了？分享戒指都是炫耀？你過得是有多苦，沒人愛你？】

【姐姐姐夫幸福久久！】

【我姐愛發什麼發什麼！！！】

所有網絡罵戰，撕到最後，所有人都會迷糊，當初是為了什麼而吵。

罵著罵著變了風向，忘了初衷，隻剩一種情緒作祟：Ta是我的眼中刺，不想再關注Ta的動態消息，但又忍不住去窺探，並在窺探過程中張望一起敵對Ta的同伴，然後，周而複始，淪為自己賦上枷鎖的囚徒。

幸福充實的人是不需要社交網絡的，至少不會沉溺其中，過多地專注彆人。

關於這年八月，喬唯皙最深的記憶隻有言澈說的那句 —— 這是我給你的家。

八月二十八日是言澈的生日。喬唯皙想破頭，終於想到送他什麼生日禮物。

他們還未慶祝，新家迎來了第一個客人。

門鈴響，喬唯皙抱著貓去開門，門外是一個穿著考究的中年婦女。

她當下的第一反應是，這人應該和焉主編當朋友，氣質氣場都是一個係列的。

言澈追到門口，他說：“喬唯皙我說過多少次了，先看可視電話再開門，你...”

他看清來人，神情滯了一瞬，“媽。”

喬唯皙沒有麵露驚訝。

言澈說過袁蘇會來，但具體日期一拖再拖，她就不問了。有些父母是真的能夠做到，對自己的親生子女不聞不問，再出現時還理直氣壯。

雖說袁蘇和焉瀲是故交，喬唯皙從沒見過她。

喬唯皙向來招長輩喜歡，禮貌地說：“媽媽，進來坐吧。”

言澈看了喬唯皙一眼，沒說話，把她的手抓在手心。

他在緊張。

喬唯皙回握。沒事。

她太會處理這樣的場麵了。

袁蘇進門，觀察他們的家，表情不驚不喜，坐到沙發上，把愛馬仕挎包隨意放地上，“小皙，我在你媽媽的朋友圈裡見過你。你本人更漂亮。”

喬唯皙給袁蘇倒水，言澈泡的柚子茶，“您喝水。”

袁蘇低頭看了一眼，說不用，她隻喝依雲。

其實冰箱裡有，但喬唯皙不預備給她拿，笑笑作罷。

言澈從袁蘇到訪後，話更少了。

袁蘇說：“我有很多年沒回來過了，跟言澈爸爸離婚後，我就去了國外，剛才一路過來，沒想到這裡發展得這麼好了。”

喬唯皙說：“這裡一直挺好的。”

袁蘇說：“小皙，我沒想到你們會結婚。”

喬唯皙說：“不好意思，我們結婚前沒有去拜訪您。我們之前分過手，大哥來找我，他讓我好好考慮言澈。事實上，大哥不找我，我也會和言澈在一起，隻是時間早晚問題。錯過他，我會後悔一輩子。他陪我熬過很多場低燒，沒有他，我熬不過去。”

袁蘇說：“阿呈還去找過你？那是我沒想到的，他人一直不錯。阿澈從小跟他爸爸長大，性格不太好，話少，可能會委屈你。”

她話裡的厚此薄彼是不是太明顯了？

喬唯皙說：“言澈很好，他在我心裡是最好的。謝謝您把他帶到這個世界上。我媽媽也很喜歡他。”

袁蘇的笑顫了顫，走了樣。

圈子裡都說，喬唯皙處事圓滑，最擅說一半場麵話，留一半重話給對方琢磨。這個女孩兒的家世、外貌、事業都是拔尖兒的，說話有禮有節，挑不出錯，不然她之前不會打算和焉瀲聯姻，但喬唯皙的話鋒是銳利的，一刀剜下去，剜出一塊心頭肉。

袁蘇沒有為離開言澈而自責過。從來沒有。她看不上言連民，沒錢等於沒有一切，自然也看不上言澈。窮鄉僻壤，能栽出什麼好苗子？

她當年太年輕了，為給旅遊雜誌撰稿，來川西采風，和言連民乾柴烈火幾夜，在一起了。他當過兵，外形不錯，性格又剛毅，所以她貪圖歡愉，意外懷上了言澈，倆人順理成章結了婚。懷孕本就不是她的本意，她甚至想過把他打掉。她結婚不是為了生子，是一種自我滿足。帶孩子會催女人老，言澈耽誤過她的前程，耽誤了很久。

愛欲消退後，現實越發殘酷，婚姻成了折磨她的桎梏，第一段婚姻於她，是徹頭徹尾的錯誤。她選擇結束和逃離有什麼錯？

言澈成年後肯認她，她沒想到。認就認唄，莫家根基深紮，不過多給他準備一間客房。

但言澈不跟她親近，不收她給的零花錢，不要她提供的資源和她買的名牌衣服，一聲“媽媽”都很少叫。她一直不明原因，母子倆不尷不尬的，過了這麼些年。

現在她明白了。

她不過是一種背景加持，一種身份象征，好讓喬唯皙的母親不低看他。

喬唯皙打破沉默，適時說：“媽媽要留下來吃晚餐嗎，言澈今晚做飯，他做飯很好吃的。”

袁蘇走後，言澈在二樓的露台站了很久，看著她坐的白色阿爾法消失在小路上。

竹林寂闃，晚霞送人。

會麵太匆匆，母子倆說的話不及整場談話的三分之一。喬唯皙會控場，從當季時尚談到北歐旅遊現狀，經濟政治股市房價，任何話題她都能沾一點兒，場麵也算過得去。

喬唯皙輕聲走過去，言澈聽見腳步，轉身抱她。

他說：“那年她也是這樣，收好行李，雲淡風輕地就走了，連一聲再見都沒有好好跟我說。我是被通知的那個，被宣告遺棄。”

喬唯皙說：“不是不怪她嗎？”

言澈說：“不怪。但想起來還是不甘心。她不是彆人。”

喬唯皙懂，至親施加的傷害是成倍的。

她說：“你媽媽上車前給了我紅包，很厚很厚的一疊，我悄悄看過，六萬六呢。”

“她是愛你的。不然她不會飛那麼久，坐那麼久的車，就過來跟我們聊一會兒天。”

“她隻是不知道該怎麼和從前的你和解。她跟焉主編很像，不肯低頭，不肯認錯。”

“今年的聖誕，我們去赫爾辛基和他們一起過吧。”

陳奕迅唱過一句詞：陽光在身上流轉，等所有業障被原諒。

霞光披在他們身上，村落安寧，喬唯皙解了他的咒。

言澈說：“今天是我的生日。”

喬唯皙說：“知道啊，我有禮物給你。”

“喬唯皙，你送禮物都不鋪墊一下？知不知道怎麼製造驚喜？”

“......”她憑一己之力做出楊梅芝士蛋糕已經是奇跡了，好不好？

傍晚，喬唯皙陪言澈去了幾公裡外的半山，那裡是言連民的墓地。

墓地周圍很乾淨，言澈拔掉雜草，往地上倒了一些清酒，“爸爸，我終於和她結婚了，謝謝你在天上保佑。我過得很好。我們未來也會過得好。”

“希望你保佑她，讓她長命百歲，我能陪著她一直到老。”

喬唯皙跪在他旁邊，磕了三個頭。

她突然就明白，言澈哈佛畢業後選擇回國，回到這裡，對山野的所有執念，苦心孤詣做科研，是和他爸爸之間的一場漫長告彆。

他那麼用心地研究蝴蝶，蟲草，研究它們的來源，軌跡，是不想其他人跟言連民一樣，迫於單一的收入形式，萬般無奈地外出打工。

回到家，喬唯皙再次看到那匹棗棕色的駿馬。

她說：“它精神這麼好？晚上都不睡覺的嗎？”

言澈打開馬廄的柵欄，把馬牽了出來。

他指著喬唯皙，對馬說：“給你的恩人打個招呼。”

馬兒挺優遊自得，反芻兩下，噴了言澈一臉口水。這是它打招呼的禮儀。

喬唯皙一頭霧水，“什麼恩？”

言澈十四歲那年，跟現在是兩樣的，叛逆，個頭不高，愛打架，打得很凶。言連民不在家，每月定期打生活費給他。沒人管，加上青春期躁動，言澈一身反骨，臉上經常帶傷。

四月的某天下午，天色昏暗，暴雨欲來，他照例逃課，思想品德這種課對他來說仿佛笑話。

他自甘墮落，去小巷深處的網吧，上機打遊戲，校服不好好穿，頭發亂糟糟的，嘴裡咬一根煙，眉眼有戾氣，彆人跟他說話，他愛搭不理，冷淡地“嗯”一聲，隊友拖他後腿，他就大罵操他媽，砸鍵盤。

打了一陣遊戲，他旁邊來了一對兒小情侶，二十來歲的模樣，穿著成熟，女孩兒一頭大波浪，穿了漁網襪，亮粉低胸裙，化得妖氣，看著就騷。小情侶開始調情，旁若無人地舌吻。言澈聽得惡心，看得礙眼，拎起一桶泡開的方便麵扣到那女孩兒頭上，湯湯水水往下滴。

少年嗓音慵懶：“喲，濕得還挺快？”

回應他的，是那女孩兒男友的一陣暴打，這正合了言澈的心意。

他正心煩，□□操蛋世界，他恨不得操翻它。

於是倆人撈起凳子互砸，打得鼻青臉腫，網吧老板把他丟了出去。

言澈胸中憤懣難抒，跑到一處山坡，坐地上摸出煙盒，邊抽煙邊看天，這玩意兒沒長眼，怎麼把他弄到這世界來了？

或許是被風吹迷了眼，分明沒下雨，他臉上卻有冰涼的液體。

他忽然聽到山坡上有樂器奏響。

很罕見的聲音，低沉，壯美。

他當時沒好好上過課，隻能用“悠揚”來形容。

言澈往山坡上走，他看見了一個少女，跟他年紀相仿，皮膚很白，側臉精致，她穿了一身長裙，風將她的衣服吹亂，顯出妖嬈的身段。

他也看過黃片兒，看過不少，第一印象是，她這對胸挺大，舔吃起來肯定香。也許他能咬出奶。

身旁的畫夾被風吹開，一疊畫紙飛了出來，像有了靈魂的千紙鶴，少女急忙把大提琴放地上，彎腰去撿。

青色草浪翻滾，沙沙的聲響，山坡上炸開嫣紅色的煙霞。

言澈就坐在一旁看，他沒有理由幫她。她手足無措的樣子還挺好玩兒的。

她腿再怎麼長，也長不過風。一張畫紙吹到了他腳邊，他拿起來看，皺眉，畫很抽象，超出了他的鑒賞範圍，落款的字倒不錯，大氣磅礴的三個字：

喬唯皙。

畫紙有香氣，應該是她身上的味道。

他再仰頭望去，少女坐在山坡上，正低頭畫畫，旁邊有一棵樹，樹影在她身上打轉。她很安靜，很美好，跟他仿佛來自兩個世界。

他不是沒欺負過文靜的女同學，但那刻，他覺得自己不配往前，不配靠近她。

她像一頁童話，而沒人為他讀過安徒生。

不久後，言澈收到村支書的消息，說言連民死了，死在了甘肅，連遺體都沒有。

那會兒他第一次聽說了許淑碧和趙塬，失去家庭支柱的孤兒寡母，屋漏偏逢連夜雨，他們家裡的土牆塌了，砸傷了人，需要六位數的醫藥費救治。

言連民離開家之前對他說的那些話，趙塬的眼淚，重新灌到了他心裡，像草原上那陣悅耳的大提琴，無數遍地提醒他：你不可以再這樣活下去。生命裡還有許多煙霞，在等你靠近。

他拿著言連民的死亡通知書，一夜之間長大了。

他所有的邪妄戛然地收鞘，責任和愧疚心仿佛割不斷的野草，在他的血液裡開遍。

他還未成年，一無所有，隻有一匹從小陪他長大的馬，血統非常純正，那是他的家人，也是家裡最值錢的東西。於是他把馬賣給一家俱樂部，得到的錢都給了趙塬母子。

喬唯皙十六歲那年，跟著喬家廣在川西住了很久，他忙著考察，記錄各種植物的數據，她就抱著大提琴到處走，找畫畫的靈感。

離開前一天，她到一個小鎮上閒逛，買完紀念品和酥油茶，她看見斜對麵的房簷下坐了一個男孩兒，臉上纏著紗布，很瘦，跟她學校的那些男同學不一樣。他在傷心，卻隻是長長地坐在門檻上，看著對麵。

她根本看不清他的臉，卻知道他很難過。

好奇心使然，喬唯皙去對麵看，那男孩兒目不轉晴看著的，是一家馬術俱樂部。喬家廣說好要送她一件禮物，補償她被冷落的這些天，她進去俱樂部裡麵，被工作人員領著逛了逛，馬廄的味道不好聞，她很快就要退出去，工作人員也沒把一個小女孩兒當作潛在客戶，隨便帶她看了一圈。

有匹棗棕色的馬引起了她的注意。怎麼會有馬兒流露出這樣的神情，跟外頭那個男孩兒一樣。

喬唯皙想買它，問了價，工作人員隨口說了一個數字。

價格還好，沒有她耳垂上的耳鑽貴。反正是花喬家廣的錢，她不心疼。

喬唯皙掏出了黑卡，工作人員這才認真，說沒想到這麼快就能賣出去，馬兒的原主人還坐在門口念念不舍。

喬唯皙這才知道，原來馬匹的主人是那個男孩兒。

很奇怪，畫稿的靈感在那時像蒲公英的種子，瞬間吹遍她的全身。她坐在大廳的桌椅上，完成了她的係列畫，畫得忘我，畫完天都黑了，喬家廣來接她。

喬唯皙說：“爸爸，我能不能要一樣禮物？”

喬家廣隻想趕緊領走她，“行啊。”

喬唯皙討厭喬家廣敷衍她的態度，使脾氣，買走了那匹棗棕色的馬，哪怕明知被工作人員加了價。

她說：“麻煩你們把這匹馬送回去吧。馬兒忠誠，它應該待在最愛它的人身邊。”

喬家廣依了她，錢不是事兒，隻要她開心就好。

言澈看到俱樂部把馬運回來時，仿佛做夢。

工作人員說，有人看他可憐，送他的。

言澈得到的買家信息，隻有三個字。

她的名字。

他沒有正式地和她打過照麵，沒有說過一句話，但她的確見過他，他形象不好，還被打得很慘。

喬唯皙聽完，原來是這樣。

她不過是舉手之勞做的事，還是在和喬家廣鬨脾氣的情況下。

她伸手捏了捏言澈的鼻梁，“這兒真斷過啊，那你後來是不是去整過容？”

蓮花生大師說，一切眾生已經生、死、和再生無數次，在這過程中見到的“明光”能讓人解脫，避免眾生無止境地在無限的輪回中流浪*。

故事的開頭不算驚心動魄，用一句話概括：喬唯皙無意間送了言澈一匹馬。

她送給他的，是他那年唯一的希望，以及整個童年的念想。

言澈說：“皙皙，所以你不用再送我生日禮物。你是我的明光和良藥。”

因為——

“你送過我絕望中的自由。”