“靜書，”林周的拇指摩挲著江靜書臉頰的軟肉，眼尾彎下去，含著笑意，“你知道我們還在外麵嗎？”

“嗯……沒事，你把門關起來，就算我們車/震也沒人能發現。”

林周滯了下，探身把她往裡麵推，利索地用安全帶把她捆在座位上，砰一聲把門關上了。

她醉得不輕。

林周把江靜書帶回家，沒有人發現。

像之前無數次那樣，他熟練地脫下她的衣服，給她洗澡、刷牙、吹頭發。

江靜書趴在浴缸邊，濕答答的腦袋躺在林周的掌心裡，水麵上的胸脯一上一下，呼吸尤為重。

她在林周麵前吐過、暈過也奔潰大哭過，剛工作那年太拚命，抵抗力下降，出差住在旅館感染了些小病，私密處的藥也是林周幫她塗的。

從什麼時候開始她在林周麵前已無任何形象可言？

江靜書一直是個逞強的人，現在依然是。但好像一隻不斷充氣的皮球，如果不想爆炸，就必須有泄氣休息的時候。

林周就是她的安全屋。

疲憊也好，欲望也罷，甚至是汙垢，他都會接住。

“好多老同學都結婚了，關係好的、關係一般的，甚至是我討厭的人。”江靜書笑了下，“好像在提醒我，學生時代已經過去很久了。”

林周搓揉著她的頭發，說道：“不久，我們才畢業沒幾年。”

江靜書撇過頭，嗯了一聲。

大學畢業和高中畢業，終歸還是不同的。

-

一天後的下午，陽光忽然隱退，下起一場意料之外的雨。林峴正遠在廣州視察分店，周英紅便打電話讓兒子來旗袍店接她回家。

周英紅剛坐進車內，眼尖地發現後排車座下落了一根女人用的發圈。是最基礎的款式，深灰色，應該已經用了有一段時間，發圈有些鬆散，還掛著一根黑色的長直發。

她想起鄰居季琳的話。

這段時間她一直找不到機會開口問林周，今天看見了有女人坐他車的證據，終於是忍不住。

“兒子，你有女朋友了？”

林周抬眼透過後視鏡看見了發圈，是江靜書昨晚留下的。

紅燈時，他從周英紅手裡接過了那枚發圈，攤在掌心，用拇指輕輕地摩挲了片刻後，將它戴在了自己的手腕上，藏進潔白無暇的襯衫袖口下。

“之前接送鄰居的時候她落下的。”

“鄰居？哪個鄰居？我怎麼不知道你和哪個鄰居相熟？你為什麼要接送她？”

周英紅扒著駕駛座，有十萬個為什麼要問。

“不熟，她工作的地方在我公司附近，那天她身體不舒服，我順路帶她一程。”

“你們……”

“彆多想。”

周英紅泄氣，“那好，既然你沒有女朋友，就和我去見見季阿姨的外甥女。”

但林周的回答還是和之前每一次一樣，沒有任何談判的空間。

把周英紅送到家的時候，林周恰好碰見朱夢雅提著一個西瓜來拜訪。

“英紅，這是我托朋友給我買的西瓜，特彆甜，吃過這個都不想吃彆的西瓜了。我們家留一個，給你們也拿一個來。”

周英紅腳還沒落地就忙客氣地擺手，“給你們家小書呀。”

“她不愛吃西瓜，吃不了多少。這西瓜大，我們一家三口分著足夠了。”

聲音順著車門縫傳進林周耳中，他笑了下。

江靜書不是不愛吃西瓜，她隻是不愛吐籽，懶的。林周得買無籽瓜，或者把有籽的部分都切了，她才肯吃。

林周停好車下來向朱夢雅打招呼。

就算要儘可能避免接觸，他也不能當個沒禮貌的人。

“朱阿姨好。”

朱夢雅樂嗬地看著他，“又見麵了小林，剛下班呐？”

“嗯。”

“小林工作很穩定吧？真羨慕。我們家囡囡自己創業，又累又不穩定，我看著都心疼。”

周英紅卻誇獎道：“年輕人，敢拚敢闖是好事，我和老林還不是這麼摸爬滾打過來的。”

林周微笑道：“其實最近我也有換工作的打算。”

周英紅出於母親的自豪感，忍不住為林周補充：“是有彆的公司想來挖他，年薪能給他漲不少。”

林周笑笑，沒否認。

在朱夢雅一聲聲讚揚聲中，林周的手機響了。

是江靜書打來的。

林周抬了下眉，朝朱夢雅看了看，半晌才往遠處走了幾步接起。

江靜書朝氣的聲音傳來。

“你晚上想吃壽司還是烤雞？我在超市呢，想買點回來。”

江靜書一手推著購物車，一手抓著手機，每當她有選擇困難症的時候，她就會讓林周幫她做出選擇。

“烤雞怎麼樣？”林周做了一個選擇。

“好，就烤雞！對了，家裡的桃子汁還有嗎？我要不要買點回來？”

“還有很多。”

“嗯……那我再買點金槍魚罐頭，改天你給我做沙拉。”

“好。”

林周站在疊墅前的樹下，聽著江靜書的聲音，不動聲色，也不引起周英紅的懷疑。直到通話結束，周英紅才問了一句：

“同事電話？”

林周道：“嗯。”

一小時後，江靜書推開了林周的家門，提著兩大包超市購物袋。

“林周——”她喚道。

遠在書房遠程工作的林周被召喚而來，立刻出現在她麵前，從她手裡提走袋子，把東西一樣一樣地歸位。

第一眼看林周的家，任何人都會認為這裡隻有他一個人居住，可如果再打開幾個隱秘的櫃子，就會發現這個家的角角落落都已被江靜書入侵。

她的個人物品總有安頓的角落，從卸妝巾到她剛買回來的衛生巾，連陽台上的盆栽其實都是她想養的。

洗完手，江靜書走到林周身後，故意將冰涼的手伸進他衣服裡麵，摸著他的腰。

“冷不冷？”

她踮起腳尖，把下巴硌在林周肩上，笑眯眯地問。

林周一邊洗著水果，一邊用濕淋淋的右手攥住她，“冷。”

江靜書滿意地在他臉上親了一口。

“下周我要去看藍顏樂隊的演唱會，我之前好像聽你提過他們。”

“嗯，他們有幾首歌很好聽，”林周擦乾淨手，轉過身靠在洗手池邊牽住她的手，“怎麼突然去看演唱會？”

江靜書一直都對追星沒有興趣。

“楚野是鼓手的朋友，今天送給我們團隊所有人一張票，讓我們一起去。我看他們都很喜歡，正巧我那天也沒什麼事，就跟著湊個熱鬨漲漲見識。你最喜歡他們的哪首歌？到時候我錄給你看。”

林周靜默了片刻。

“Never and Ever.”

“好，我記著了。”

她忽然壞笑地勾起林周手腕上的發圈，眼眸明亮地瞧著他看。

“我的發圈怎麼在你這裡？”

“你落在車上了。”

“我是問——你為什麼把它戴在自己的手腕上？”

她的指腹在摸發圈時，有意無意滑過他手腕內側的筋脈，像為老中醫把著他的脈，聽取他的心跳。

林周不語，低頭吻住她。

太陽還沒徹底落下，火光餘暉照在臥室的床上，將江靜書瓷般細膩潔白的皮膚都染上色。

細小的發圈穿過江靜書的手腕，和林周密不可分地捆綁在一起。他的五指扣住了她的指縫，緊緊地壓在枕邊。

臥室裡的藍牙音響放著藍顏樂隊的那首Never and Ever，粗礫般的低沉嗓音伴隨著鼓點，與他們之間深深淺淺的頻率重合在一起，又像心跳。

江靜書想抓撓林周的背，想擁住他伏在自己身上的身軀，但雙手被緊緊纏住，隻能克製不住地吟出聲。

對於日光還沒落下時發出的聲音，她尚會感到一些羞恥，想找個地方把頭埋進去，林周卻抵著她的下頜，一下又一下親吻著，叫她連臉都不能轉開。她必須看著他，或是看著天花板上垂下來的吊燈。夕陽映照在水晶燈上，也映出他們交疊的身影。

林周咬住江靜書的肩膀，聽她吃痛喊了一聲才放開。

江靜書大概忘記了，他第一次聽藍顏樂隊的歌，是和她認識的那個晚上。長長的餐桌邊坐著十個人，李凡嘉絮絮叨叨著，粗啞的歌聲像流沙，一點一點充滿耳際。

林周第一眼看見的是她。

從此那如心跳般的鼓點就刻進了他的身體。