07

兩個人一前一後出去了，身影隱在狹窄入口外，剩下院子裡幾個人麵麵相覷。

“什麼情況？”

入口外的強烈對峙和緊張氛圍並沒有蔓延到院子內，趙陽左看看右看看，沒摸清狀況，茫然地發問。

簡堅就思路清晰得多，垂眼看著，接上方才沒問出的問題，“為什麼不告訴她啊？”

“就是啊。”趙陽把最後一口土豆餅吃完，“你倆雖說有時候確實討人煩，應該也不是什麼拎不清的人吧？閉著眼睛都能看出來，那東西對她挺重要的。”

何星星一屁股坐到椅子上，撇著嘴道：“本來一開始確實是討厭她啊，但也不可能會故意偷她東西的。”

“那怎麼回事？”簡堅追問。

頓了好幾秒，何月月才歎了口氣，懨懨道，“……是張瘸子。”

“什麼？”

“拿她東西的是張瘸子。”

此話一出，小院裡幾個人都靜了。

常寧鎮小是小，和睦也是真和睦，但人嘛，環境和閱曆使然，什麼樣的人都會有。

張瘸子就是其中不太和睦的一個。

早年因為盜竊和搶劫進過好幾次局子，最嚴重的一次是聚眾鬥毆，被判了尋釁滋事，進去蹲了好幾年，腿也是在那次事故裡弄傷的。出來之後有前科，工作找不到，出去打工也不現實，好在在這兒還有套破房子，也不知道每天用什麼在謀生。

反正從來沒有家長允許孩子靠近他住的那片，大路上見著都會繞道走。

“不是？張瘸子偷她個本子乾啥啊？他也沒到癡呆的年紀啊。”趙陽摸不著頭腦，何星星和何月月都聳肩，表示不知道。

“但我們就是看見他拿了。”

又沉默良久。

“……是張瘸子的話，我也不敢提醒。”趙陽張了張嘴，“他麵相好凶。”

簡堅沉默了會兒，歎了口氣，“看來她那東西是拿不回來了。”

何星星和何月月坐在長椅上，聳聳肩，“所以跟她說了也沒用呀，萬一她不知道張瘸子的厲害，還去找他怎麼辦？”

按梁月聽那不聲不響，但打定主意就要一條路走到黑的勁兒，這真的是有可能的事。

“嗯。”簡堅摸摸她們腦袋，“想得還挺周到嘛，蠻不錯的。”

何月月吐吐舌頭，倏然想起什麼似的，“哦對了，我真的覺得她人挺好的。昨天我們欺負她來著，她都沒跟我們算賬。”

“是呀。”何星星點點頭，“而且她長得好好看，跟仙女一樣。”

過了兩秒，她又撇嘴補充道，“就是冷冷的，不說話的時候看起來凶凶的，跟照野哥哥一樣。”

簡堅和趙陽對視一眼，不著痕跡地呼出一口氣，避重就輕地勸道，“你照野哥哥不喜歡她，以後在他麵前少提。”

小孩子好奇心重，噢了一聲之後，還是沒忍住，問為什麼。

“你們怎麼知道她媽媽破壞了彆人的家庭？方阿姨和林叔叔不是離婚了嗎？”

“而且她媽媽的事情，跟她有什麼關係呀？”

半大不小的孩子，懂了點道理，但想法還純真，眨著眼仰臉看來，讓人無法拒絕。簡堅頓了片刻，移開視線，避重就輕道，“作業呢？拿出來寫吧。”

-

繼林照野毫不掩飾地把“討厭”兩個字放到明麵上來說之後，梁月聽跟他就沒什麼交集了，就此風平浪靜地過了一周。

雖說同住一個屋簷下，但上班的上班，出門的出門，都早出晚歸，很難碰上。

梁月聽不知道林照野從前是不是也這麼不著家，但現在白天她在家的大多數時間裡，他都不在。

最多不過就半夜出去上廁所的時候，碰見他回來。

兩個人在漆黑的走廊上對望，沉默好幾秒後，側身各走各的路。棉質睡衣和黑色外套擦肩而過，仿佛風馬牛不相及的遙遠兩端。

除此之外，彆無他事。

梁月聽也樂得清淨。

但暑假在家總歸無聊，何況這氛圍陌生壓抑，她確實也待不住。

“你彆老每天在家窩著，有空出門去鍛煉鍛煉身體。”周日不上班，董淑和在家裡打掃衛生，在她旁邊躬身，一下又一下地拖著地，嘴裡是些耳朵都聽起繭的老生常談。

“知道了。”梁月聽摘下耳機，放下手裡的書，“下次我房間不用你打掃。”

“不用我打掃那你自己打掃啊，天天的又不動。”董淑和直起腰，不虞道，“剛跟你說話聽見沒？彆一天把我說話當耳旁風……”

“我說知道了。”梁月聽把書往桌上一扔，書脊碰撞木質桌麵，發出一聲倒悶不脆的響，彰顯了主人的情緒。她站起來，“而且我下周準備去療養院做誌願，你就彆操心了。”

董淑和愣了愣，“療養院？常寧鎮東邊那個？”

“對。”

“怎麼忽然想到去那兒做誌願？”

梁月聽把那本書撿起來，塞進書櫃裡，“常寧中學的暑假作業，是你忘了還是我忘了？”

“噢噢，對。”董淑和做恍然狀，“是有要求半個月的社會實踐，那地兒也是比較近的地方。挺不錯的。”

“開學之後你還是好好收心學習，雖說這裡的教學資源比不上市裡，但你自覺的話，問題應該不大的……”

董淑和還在身後絮叨些什麼，梁月聽全當耳旁風，左耳進右耳出，就當沒聽見，時不時嗯兩聲來敷衍，最後總算等到她把這衛生打掃完，出門去了。

門“砰”一聲關上，梁月聽呼出一口長長的氣，向後仰倒在床上，放任思緒漫無目的地飄，從董淑和這麼多年來都沒有任何改變的控製欲，發展到從前因為這件事超過的無數次架，再到上升到家庭環境與人的性格。

梁月聽思忖良久，下意識要去摸本子，想把剛才那點思考記錄下來，卻觸到一片空時，才再度意識到。

她日記本丟了。

頓了好半晌，她呼進一口氣，再沉沉地把胸腔內所有氧氣都排空，不留一絲，來回幾次後，才安靜地拿上換洗衣服，去浴室洗澡。

-

療養院處在常寧鎮東，半山腰上，得坐公交車才方便到達。

梁月聽出門前要路過一棟二單元，順路上去敲了敲門，兩姐妹也十分默契地給她開了門。

梁月聽倚在門邊，抬手扔給她倆兩個雪糕，“今天還是不說？”

何星星和何月月搖頭，“不說。”

“那還給我。”梁月聽伸手，作勢要去把雪糕奪回來，兩個人忙把包裝拆了，一股腦兒將雪糕塞進嘴裡，動作出奇地一致，生怕她搶走。

“……”梁月聽無語，收回手，“噎不死你們。”

何星星被冰得牙疼，齜牙咧嘴地把雪糕拿出來，“你天天都來賄賂我們，但一天比一天敷衍了。”

經過這一周的相處，梁月聽已經基本上能摸清這雙胞胎了，何月月是姐姐，平時紮單馬尾，沉靜一些，何星星是妹妹，紮兩個衝天炮，話最多。

這會兒何月月噓她妹妹一聲，“彆亂說，萬一她明天不來了怎麼辦。”

“……”梁月聽歎氣，“你們是真當我聽不見啊。”

她抱臂站直了身體，單手扣住門，作勢要往裡推，“走了。”

“誒誒。”何月月用手扒拉住門，詫異道，“這就走了？”

“那不然呢？”

“你平時都會再努力一下的。”

梁月聽已經嘗試了一個星期了，頭兩天還威逼利誘，義正言辭講道理，後幾天都開始嘗試賄賂了，在這倆人吃東西的時候旁敲側擊問一下，跟打聽犯/罪畫像一樣，試圖找出她日記本的蹤跡。

但還是無果。

說得像努力就有結果一樣，梁月聽腹誹著。

“今天還有事，改天吧。”她已經走下樓梯了，興致缺缺地敷衍道。

兩姐妹站在門口，對望一眼，看著她下樓。

公交車搖搖晃晃，駛到半山腰，停在療養院門口的站牌旁。

梁月聽下了車，跟著工作人員的指引往裡走，先是提交了證件複印件，還簽了誌願者協議書，就開始了一上午的培訓。

說是一上午，但帶她的姐姐忙，時不時有突發事件，隻能回身讓她先等一等，處理好了再繼續。

單是先參觀一遍療養院全景，就停了三五次。這次停在三樓。

梁月聽眼看著帶教姐姐被另幾位護士叫走，跟著零星看熱鬨的人一起，去往走廊最儘頭的房間。

長廊深窄，儘管窗戶明亮，但純白的裝飾，牆壁上長長的防摔扶手，枯朽呆坐的老人，都讓這一切有了同醫院一樣壓抑的色彩，恍惚間，甚至覺得鼻息間還縈繞著一股消毒水味。

長廊儘頭傳來喧鬨的聲響，女人聲嘶力竭的尖叫和哭號，伴隨著“劈裡啪啦”東西被砸倒在地的聲音，異常明顯。

“我不吃——我不吃——！”

“我兒子呢？！我要我兒子，我要我兒子！”

聲音尖利，字字泣血，仿佛利箭一般穿透耳膜，尖銳地鑽進腦海裡。

梁月聽抿了抿唇，再回過神來時，已經站到了房間的門口。

工作日，來探望的人不多，零散地聚在門口，議論聲和歎息聲紛紛。

“又犯病了？哎，可憐啊。”

“怎麼了這是？”

“你新來的啊？這阿姨前幾年身體不好，精神估計也出了點問題，被送到這兒療養，她兒子按月打錢倒是準時，但一次都沒來過。”

“住了三四年了吧，真的一次都沒來過。後麵這阿姨瘋得越發嚴重，一犯病就喊著要見她兒子，那叫一個聲嘶力竭……”

“哎，現在的年輕人啊。”

“……”

看熱鬨的人群聽完都靜默了，搖搖頭，歎著氣走了。

正值病房內幾個護士把針管裡的液體推進她血管，頭發花白的女人半坐在床上，高舉的手臂緩慢墜下，尖利的喊叫聲逐漸平息，人群散去，像是一場黑白啞劇的散場，落寞到沒有任何一個觀眾為此駐足。

人生嘛，各演各的戲，各走各的路。

對於彆人的苦難，頂多在擦肩的時候歎息一聲，就再沒有彆的了。

再兀自進入自己的水深火熱，自顧不暇裡。

人群散開後，隻有單薄的少女還站在原地。

但梁月聽也沒有看著病房裡逐漸進入平和狀態的女人，而是微微偏頭，視線落在另一側。

走廊的另一邊，朝南，正對著的房間房門半掩著，日光從玻璃窗外傾瀉下來，光影晃動，映亮空氣中漂浮著的塵埃，也映亮半蹲著那人的側臉。

半蹲著，側身對她，偏頭垂頸，收起往日的冷淡和不屑，眼角眉梢都往下，硬生生在鋒利的眉眼中看出些平靜來。

他麵前坐著位女人，半靠在輪椅上，麵容蒼白沉靜，沒有血色的嘴唇翕動，似乎在說話，少年聽不清，靠近了些，漆黑的眼睫垂下，在光影中落下一個輕晃的影。

不知那女人說了多久，他一直都保持著同一個姿勢，末了才往後略一回身，低低嗯了一聲。

“知道了。”

少年起身抬眼的瞬間，視線漫無目的掠過，猝不及防，和梁月聽對上。

動作都頓了片刻。

沒有從前的劍拔弩張，隻是微妙的錯愕，幾秒後，林照野沒什麼情緒地直起身，不著痕跡地擋住身後瘦弱的女人，邁步到門前。

那點刻意壓下去的戾氣，大約還沒來得及冒出來，眼尾微微下垂，難得沒有什麼鋒利的意味。

幾步之隔，他看了她一眼。

平靜，防備，警惕。

然後“砰一聲”，他關上了門。