04

那天的相遇以梁月聽獨自一人在巷子裡問路而告終。

巷子不深，老式樓房陳舊，隻有六層，每層兩戶，牆根處都是濕潤的水印，對稱規整地立在兩側。

不少一樓都改成開放式，把綠色的“麻將”兩個字貼在窗外，梁月聽拖著行李箱經過時，能清晰地聽見吵鬨的說話聲，和麻將碰撞的聲音。

還有濃重的煙味。

她皺了皺眉，加快了腳步，四處張望著。

她隻依稀記得董淑和跟她提過，房子是在三樓，但具體哪棟樓卻不太清楚。

單元樓院落裡有坐在屋簷下織毛衣的阿嬤，但耳朵不大好，一句“林海雲家在哪裡”問了五六遍，才得到了“就在樓上”的回答。

梁月聽向上望了望。

三樓有兩戶人家，右邊那戶的窗戶封住了，無人居住的模樣，應該是左邊那戶。那扇窗緊閉著，窗邊空空蕩蕩，沒有一點動靜。

此刻是上班時間，房子裡應該沒人在，上去也是徒勞，不如在樓下等。

梁月聽放下行李箱，理了理褲腳，坐在台階上發呆。

天氣難測，時停時續的小雨又停止了，天空依舊陰沉，雨後的麻雀陸續振翅，落在電線杆上，嘰嘰喳喳叫個不停。

梁月聽坐著出了會兒神。

這裡的一切都很陌生。

遠離市區的小城鎮，人人都熟知的街坊鄰居，矮□□仄的街邊店鋪，棉麻衣服晾出窗外的晾衣杆，還有看樣子永遠也不會停的麻將聲。

其實應該是溫馨的。

隻是這份溫馨與她這個外來人無關罷了。

包裡的手機倏然響動，把人從漫無目的的思緒中拉回來。

梁月聽拿起來看。

是從前的朋友，許是聽說了她下學期開學不會再出現在教室裡的消息，發來消息問候兩句。

【沒事，就是家裡工作變動，轉到南城來了。】

【好，有時間多約約。】

【你也是，祝你高二生活愉快。】

她一邊在手機屏幕上敲下禮貌的回應，一邊沒什麼情緒地望著屏幕，神情極淡，仿佛在聊天中的親切都隻是偽裝。

“砰。”

腳邊落下一個石子，不知道從哪裡飛來的，和水泥地麵碰撞，發出脆響。

梁月聽抬頭看了一眼，樓前依舊空蕩蕩，除了那位單元樓下坐著織毛衣的奶奶，並無彆人。

她剛要低頭關上手機，腳邊倏然又飛來一個石子，突兀地砸在離她隻有幾厘米的地方。

這回甚至不是那種小塊的磚瓦碎石，而是一塊光滑的鵝卵石，落在地上時還囂張地轉了幾圈。

一看就不是意外。

但幼稚到讓人無語。

梁月聽默了兩秒，抬眼，起身，麵無表情地裝好手機，往發出響動的茂密梧桐樹後走。

南城常寧鎮，修建曆史悠久，這片家屬院尤其，約莫上個世紀末尾就隨單位搬遷到這裡，連梧桐樹都枝繁葉茂，樹乾粗大，足以藏下兩個小女孩。

梁月聽繞過去的時候，兩個約莫十一二歲的小姑娘還在壓低了聲音商量，說太遠了砸不到怎麼辦。

“砸不到就叫我唄。”梁月聽抱臂靠在樹乾旁，不偏不倚地擋了兩個人的路，沒什麼表情地瞧著她們，聲音也冷淡。

“我站這兒給你們砸。”

兩個小丫頭片子機靈，反應迅速，拔腿就想要跑，忙從她旁邊鑽過去，一個被梁月聽側身擋住，一個彎腰從她身邊溜過去，沒跑幾步，就被拽著反過來的紅領巾尾巴，輕鬆扯了回來。

“什麼意思？”梁月聽堵著這倆小孩兒，居高臨下地望著，輕飄飄問。

“你們跟我有仇啊？”

小丫頭片子一開始賭氣不說話，後來看她清清冷冷的，沒什麼表情，不準備放人，但也不像真會生氣揍人的樣子，才慢吞吞地帶著氣交代。

“你跟我們當然沒仇啦，我們又不認識你。”

另一個小女孩補充道，“但是你跟照野哥哥有仇！他們都說你媽破壞了彆人的家庭，是……”

帶著數字的詞還沒說出口，先開口的那個女孩就捂住了她的嘴，小聲在耳邊道，“小心點！萬一她真揍我們怎麼辦？”

十一二歲的小孩或許還不懂這個詞的含義，不懂大人聊閒天時為什麼要特意壓低聲音，但這流言蜚語能傳到她們的耳朵裡，還能根深蒂固地讓人覺得她有錯，並用最幼稚但也最直接的方式來報複她，可見有多深入人心。

也可見她與這裡有多格格不入。

梁月聽倏然覺得沒勁。

她看了她們一會兒，連從哪兒聽來的都懶得問，隻是興致缺缺地移開眼，側身往旁邊邁了一步，放她們走了。

兩個小孩麵麵相覷，對視幾眼，連忙溜了。

梁月聽站在梧桐樹下，手機還在兀自響著，大約是她的同學們還在表示安慰，她卻懶得理了。

心裡一股鬱氣，沉甸甸的一壓再壓，還能從出神中分心去聽見行李箱滑輪滾動的聲音。

這裡沒有外來客，隻能是她的行李箱。

梁月聽轉身往來的方向看，隻能看見在水泥地上滾動了兩下的行李箱，和放在箱子上麵的白色書包。書包拉鏈不知道什麼時候開了一半，敞開在風裡，露出裡麵的筆記本。

梁月聽正疑惑著，轉頭瞥見了下班拎著菜回來的董淑和。

“誒，你怎麼還在這兒？”董淑和錯愕不已，把左手提著的活魚塑料袋換到另一隻手上去，握住她的行李箱，衝她招手，“怎麼不上去啊？”

也要能上去啊。

梁月聽在心裡想著，嘴上卻沒說話，從她手裡接過箱子，單手把書包拉鏈拉好，跟在她後麵上樓了。

“你哥不是接你去了嗎？什麼情況，下雨天的你一個人坐在外麵？”

董淑和開了門，換鞋進屋，一邊把活魚倒在廚房水槽裡，且留它再活一會兒，一邊發問。

忽略掉那個駕輕就熟的“你哥”，梁月聽站在門口，打量著這間屋子。

在這種老小區裡還算大，套四的戶型，一百來平米，客廳的裝修偏中式，厚重的棕色木質長椅作沙發，家具眼看著也年代久遠，牆上掛著一頁一頁撕掉的掛曆，今天的那張上麵清楚寫著“不宜出行，忌搬家”。

還挺應景。

梁月聽一邊打量著這個房子，一邊輕嗤一聲，回答她媽的問句。

“你要不自己問問他？”

不算友好的語氣，冷中帶刺，還帶著跟林照野如出一轍的譏誚，董淑和愣了片刻。

她關掉水龍頭，抖抖手上的水，回頭看。

梁月聽沒換鞋，也沒進來，扶著行李箱站著，停在入戶那塊深色的墊子上，好像這樣就能表現自己對這個地方的抗拒一般。

也確實表現出來了。

董淑和用抹布擦了擦手，頓了兩秒，問：“他沒來接你？”

“來了啊。”梁月聽應得很快，聲音裡還帶著一股冷意，但在看到董淑和彎腰從鞋櫃裡拿出一雙新的粉色拖鞋，並俯身放到她麵前時，那股鬱氣還是像一個被戳破的氣球一樣，緩慢散掉了。

“那怎麼回事？”董淑和起身皺眉。

梁月聽沉默著，緩慢蹬掉鞋子，慢吞吞穿上那雙她很早以前就不再喜歡的HelloKttiy拖鞋，良久，還是垂著眼道，

“……他後來有事，就先走了。”

都說母女連心，梁月聽雖然從來沒感知到這一點，但此刻也覺得，董淑和應該也知道她隻是在打幌子，裝作雲淡風輕，粉飾太平罷了。

那不然怎麼辦呢？

跟她說她初見就和林照野有矛盾嗎？

就憑這短短十幾分鐘內，董淑和在這個家裡做家務的熟練程度，也能看出來她平時是個什麼地位。

梁月聽並不覺得林照野這種我行我素的人，會給這位繼母什麼好臉色。

本來就是初來乍到，寄人籬下，說了又有什麼用呢？

徒增矛盾罷了。

果然，董淑和沉默兩秒，扶著她的行李箱，背過身去，“這樣啊。”

“照野這孩子平時確實忙，事多，成績還不錯，朋友也多……”

梁月聽聽著她裝作無意的解釋，扯了扯嘴角，也懶得揭穿她，隻是跟著董淑和進了最裡麵一間屋子。

“這是你的房間，啊。”董淑和忙忙碌碌給她理了理行李，“小是稍微小了點，但清淨。”

梁月聽嗯了一聲，懶得說更多，攔住她要幫她收拾衣服的手，倦怠道，“我自己來吧，你先去忙。”

董淑和又頓了兩秒，手指在空中蜷了蜷，半晌過後，說好，然後出門去，還貼心地給她帶上了門。

梁月聽當然也沒收拾。

她隻是背對著，聽見門關上的聲音之後，緩慢呼出一口長氣，疲倦又無力地向下蹲在床邊。

一個陌生的環境，蹲下也並不能獲得什麼安慰。

她脊背向後，靠在床邊，將臉埋進膝蓋裡，雙手抱著腿，像一隻鴕鳥，是一個極度抗拒交流和尋求安全感的姿態。

不知道保持了這個姿勢多久，連腿都發麻，梁月聽終於在漫長的出神中，聽見客廳防盜門打開的聲音。

“回來啦？”她聽見董淑和說，尾調刻意地上揚，聲音輕柔，偽裝出一種等待已久的期待感，讓人覺得違和得要命。

偏偏那人不覺得。

梁月聽聽見一個陌生的男聲應了，然後窸窸窣窣一陣響，大概換鞋走了進來，接著問，“聽聽呢？”

“房間裡呢，估計在收拾，等會兒吃飯的時候再介紹你們認識。”董淑和說。

梁月聽閉上眼，不再聽外麵模糊卻刺耳的動靜，安靜地在房間中等待董淑和喊她吃飯的聲音，像是死刑犯在等待劊子手的行刑。

-

飯桌表麵上還算平靜。

林海雲長相普通，勉強能說一聲端正，身材也難得沒有發福，穿著白色襯衣，再戴一副銀邊眼鏡，倒也能顯出幾分斯文來。

他待梁月聽還算溫和，噓寒問暖，問這問那，一會兒問她覺得房間好不好，不好可以跟林照野換，一邊給她夾菜。

梁月聽隻能勉強扯了扯嘴角，說不用，挺好的。

他們倆陌生又局促的對話進行時，董淑和就在一邊收拾東西，臉上還有點欣慰的微笑。

梁月聽本來不想理，也不想接那些中年男人無聊又自大的自我吹捧，但移開視線時看到董淑和那點笑，又頓了頓，呼出一口氣，儘力忍了。

這頓飯進行到一半時，防盜門傳來鑰匙插進孔裡，鎖芯轉動的聲音。

飯桌上靜了一秒，好像在為此做迎接。

再接著，門從外麵被打開。

梁月聽的座位背對著大門，但她不用看也知道，進來的是誰。

畢竟這個“家”就四個人，隻有她那個“哥”不在。

“來吃飯。”林海雲揮揮手，招呼道，“你董阿姨做了酸菜魚。”

“吃過了。”林照野答道。

簡短而又冷淡，尾音短促，讓人覺得他要不是要在門口換鞋，需要停留幾秒，都不會理這句招呼。

梁月聽根本就沒回頭，因而能清晰地看見，對麵的林海雲臉色頓時就沉了幾分，還是忍著，“這是你董阿姨的女兒來我們家的第一頓飯，怎麼說也坐下來吃點。”

身後沒有聲音。

林照野沒答。

他甚至不屑於再說一句影視劇裡叛逆青少年最愛重複的話，類似煩躁地講“都說了吃過了”之類的，隻是踩著拖鞋，不疾不徐地往房間裡走。

腳步聲在安靜的客廳裡顯得格外明顯，像一種無聲的示威與宣告。

林海雲徹底黑了臉，“啪”一聲，把筷子往桌上一甩，像某種發火的預告。

還沒等他說話，林照野就倚在房門邊，似笑非笑地回身，提前預判似的，慢悠悠開口，“摔東西也沒用。”

氣氛頓時凝滯。

林海雲像是被猜中了，下不來台，臉色青了又白，正好董淑和看準時機，在旁邊做老好人，溫聲勸他消氣，一句接一句，勉強算有了台階。

半晌，他冷哼一聲，重新拿起筷子，又倏然想起似的，問了一句，

“不是讓你去接聽聽嗎？怎麼一個人這麼晚才回來？”

林照野不答，而梁月聽裝聾作啞，隻當這問題不是對她拋出來的，就恍若未聞似的夾了塊魚肉。

然而好景不長，沒人回答的問題還是會落到她頭上。林海雲大概深知他兒子是個什麼德行，把問題重新扔給梁月聽。

“他是不是沒來接你，聽聽？”

一個不大的客廳，三個人都在等她回答，一個狐疑，一個忐忑，還有一個在看戲。

這是梁月聽自巷口初遇後，第一次正經轉頭去看林照野。

他還是那件黑色衛衣，站在房門邊上，半倚著身子，散漫又灑脫，連嘴角弧度都像在看一場有趣的表演，不無嘲諷。

梁月聽回過眼，看見董淑和緊張的神情，飄忽不定的視線，緊緊擰在一起的手指，還有被她攥得皺得不成樣子的圍裙。

好半晌，她垂下眼，沒什麼情緒地輕聲道，“來了的。”

他來接她了，幫她提著行李到家門口，還進行了一番禮貌而友好的寒暄。

多麼虛假而明顯的謊言，偏偏桌上兩個人還在就此延伸討論，像一場荒謬至極的鬨劇。

對話聲裡，梁月聽清晰地聽見一聲輕蔑的冷嗤，仿佛在鼻息都在嘲笑著，說“沒勁”。

然後“砰”一聲，房門關上。

她沉默著，低頸去咬那塊早已冷掉的魚肉。

細嫩的肉裡藏著兩顆花椒，表麵上看不出來，但咬下去的時候就知道。

是苦的。