第二天是周末，本來沒必要去學校，但我記掛著二叔說有東西要交給我，天蒙蒙亮就醒了，忍不住起身準備出門。

同桌正在客廳餐桌上吃早餐，季野爸爸則站在玄關，看著要出門的樣子。

“你要去哪？”

他看到我背著小書包。

“去一趟學校，拿東西。”

“我送你。”

他這句話反而讓我驚訝了一下：

“你出門不是有事要辦嗎？不麻煩你了。”

“這個周末，如果凶手還不現身，我就必須放棄親自追這個案子了。”季野爸爸轉過身，站在玄關處等我，“剩下兩天，你和我一起行動。”

我下意識看向同桌，他眉頭皺得很緊：

“我也去。”

說著把吃了一半的早餐撂下了。

半小時後，我和同桌頂著迷蒙天光，從季野爸爸低調的奧迪上下來，站在學校門口。

我一直以為他這個級彆開的應該是邁巴赫、卡宴、勞斯萊斯幻影那樣的豪車，出行都有司機接送，沒想到居然是奧迪，而且還得當我和同桌的司機。

可能這就是……嗯……大道至簡。

踏著稀疏蟬鳴，我敲響了值班室的門。

值班室後頭有個小小的休息室，門衛平時就在這裡休息。

我不知道二叔住在哪裡，所以他如果說要給我東西，今天肯定會在。

過了幾秒，門上玻璃後頭映出陰影，二叔的臉出現在敞開的門扉後。

近看真人我才發覺，他真的跟我爸長得一點都不像。

大概這就是龍生九子的意思？

他看到我身後跟著同桌，更遠處停著輛車，沒說什麼，把我們迎了進去。

值班室裡，門衛大爺的東西還沒來得及搬走，應該是被開除得太匆忙。

我開門見山：

“二叔，你說要給我的東西呢？”

他邊轉身往後頭休息室走，邊打趣道：

“這麼久沒見麵，你就這一句？”

我心情複雜，沒回他。

二叔在我心裡是個既陌生又熟悉的長輩，一個筆友，如今活生生站在我麵前，就好像你追了很久的二次元角色突然從紙上跳出來跟你打招呼。

就挺彆扭的。

二叔很快折返，也不在意我的沉默，把一個紙箱捧到我麵前：

“這是你爸媽結婚之前存放在我這裡的東西，說他們那邊穩定下來就讓我寄給他們，不過後來我們鬨翻了，我就騙他們說這些東西都給我扔了。現在物歸原主。”

我接過箱子，有些沉，裡麵不知道裝了什麼，一搖還有些晃蕩。

同桌從我手裡拿走箱子，輕輕鬆鬆捧在手上：

“謝謝叔叔幫忙保管。我們就先走了。”

“陳靈靈。”二叔突然叫住我。

我回頭，看到他的表情嚴肅陰沉，周身凝重氣勢有如實質：

“你要記得，你姓陳，不姓胡。”

我還在發懵，被同桌揪著肩膀推走了。

走出門衛室一段距離後，我停下腳步，抬頭看他：

“胖虎，其實當年被收養的不是你，是我，死掉的也不是你父母，而是我父母，對不對？”

隻有這個推測，能合上至今為止所有的疑點。

為什麼他們從來不給我看家裡的戶口本。

為什麼我和同桌的家長會，他們從來不參加。

為什麼，二叔會叫我陳靈靈。

同桌沒說話，腮幫咬得有些緊，片刻後，率先移開視線：

“東西拿到了，回去吧。”

季野爸爸又開車把我們送回了家，這一來一去，耽擱了他快一個小時的功夫，送我們回家後，他換了鞋就不打算出門了，直接鑽進書房，說要電話會議，叫我們彆打擾他。

我思來想去，還是抱著紙箱鑽進了胖虎的房間，霸占了他的床沿，讓他把收養的事情說清楚。

他坐在書桌前，轉椅轉了半圈，麵向我，敘述的語氣平淡如水，像是在說彆人的故事：

“爸媽其實沒有收養你，他們隻是供你讀書生活。我爸……之前因為一些事情，留了案底，他怕影響你的前途，就沒讓你上我家戶口本。”

我對最後一句倒是沒什麼想法，倒是很好奇：

“他犯了什麼事？”

同桌遲疑片刻，隻說：

“我不知道。”

肯定是騙人的。

從小到大，我問同桌的所有問題，都有答案，不管是考題，還是考題之外的東西。

他就像個全知全能的神一樣，甚至最近還有了預言能力，能準確得知一些他本不該知道的情報。

我覺得他應該是跟我一樣覺醒超能力了——我就說他長著一張主角臉，但他愛麵子，不肯說。

要是說了，就會被周圍人當成跟我一樣奇奇怪怪的神經病了。

考慮到他的自尊心，我決定當作不知道，拍了拍紙箱：

“你要不要跟我一起拆封？”

“這些都是你父母的東西，你應該單獨看。”

我按住心口，沉默片刻才說：

“胖虎，其實我沒有看上去那麼淡定。我有點怕。那句話怎麼說來著，近鄉——”

“好。”

他起身，應該是想去文具盒裡拿裁紙刀，但是走到一半又換了方向，往廚房走去。

我好奇，翻了翻他的文具盒，發現他的裁紙刀不見了。

後知後覺地猜測，是不是上次他所謂的“心情不好，往胳膊上劃了一刀”，就是用的那把刀？

可惜我好久沒翻他文具盒了，也不知道那把裁紙刀什麼時候不見的。

片刻後，他拿著一把水果刀走進來，一點一點，將紙箱上的膠帶割開。

我和他一人一邊，把箱蓋打開，在窺見箱內物件的那一刻，我腦中嗡響，怔在那裡，直到同桌當機立斷地將蓋子合上，捂住我的眼睛，聲音發顫：

“彆看。”

我安靜地坐在床邊，一動沒動，很乖巧地垂著眼睫，像個沒有生命的人偶。

他蓋住我的眼，於是我什麼也看不見了。

但視網膜是有記憶的。

所以我依然能“看到”剛剛箱子裡的景象。

那是兩個大罐子，裡麵注滿液體，浸泡著兩顆頭顱。

……

【再見到口口（劃去），他交給了我一個大箱子，讓我找個沒有人的地方再打開。

他一直給我寄錢和吃的，讓我在口口口的克扣下不至於餓死。

所以我相信他。

他說，箱子裡還有一封信，看完信，我就能明白前因後果了。

他說得沒錯。

所有的一切，都對上了。

嚴絲合縫。

為什麼口口口對我那麼差，甚至詛咒我去死。

因為我才是鳩占鵲巢的那一個。

那是我父母的頭顱啊！

不用親子鑒定，我們無比相似的臉就是最有力的證據。

所以，日日夜夜困擾我的噩夢，是真實發生過的事情。

那一夜，我和口口口不是在他家玩過家家。

是在我家。

死掉的不是他的父母。

是我的父母。

隻要我也死掉，那樁謀殺案就會被永遠封存，不見天日。

口口口，確實是真心實意地想要我死。

所以……

我怎麼會覺得那晚他一直不睡是在等我回家！？

我怎麼會覺得他偶爾流露的不忍是因為言不由衷！？

我怎麼會覺得，我們之間，還能回到過去！？

萬丈深淵之下。

最後一根蜘蛛絲，迸然斷裂。

無止境地墜落。

……

口口口接受完清北招生辦老師招待，傍晚回來的時候，我和爸媽都在家。

我搬來椅子坐在客廳正中間，右手按了按肚子。

那裡的絞痛曾經在過去的日日夜夜刺透神經，叫我暈厥在了高考考場上。

倒下的瞬間，我聽到羽翼被折斷的聲音。

清脆的，哢擦一聲。

是無形但真切存在於我身上的某樣東西，被折斷了。

但如今，我奇異地一點都感覺不到疼了。

就好像疼痛已經與我融為一體，成為我本身，經由我的身體，向四周蔓延。

爸媽坐在地毯上，背靠沙發，裹在毯子裡，閉著眼睛，依偎在一起。

夕陽餘暉從窗外斜照進來，給他們的側臉鍍上一層暖色光輝。

這是一個被蟬鳴、熱風和回收舊冰箱、洗衣機、舊家電的叫賣聲浸染的傍晚。

和過往的每個尋常傍晚一樣。

口口口開門進來，看向二人，麵露疑惑，看我的眼神不善：

“他們怎麼睡在地上？”

我對著他緩緩綻開一個笑：

“哥哥。輪到你了。”

（之後筆跡淩亂破碎，幾乎看不分明，紙張上有大片噴濺狀血跡，最後一句字跡歪斜，被血液和淚水浸透。）

我失敗了，我心軟了。

所以我如他所願死掉了。

隻有我一個人，孤零零死掉了。

我害怕他，恐懼他，他的聲音和觸碰都讓我顫栗。

可我到最後，還是想做個好孩子。

我知道，我該替爸爸媽媽報仇的。

可……可他們回來的時候，還給我帶了我最愛吃的油淋雞。

他們還說……

對不起。

我好希望，不知道這一切真相。

我好希望，我能做個壞孩子。

我好希望，當年死掉的人，是我。

好痛啊。

我沒有了爸爸媽媽。

我不能，讓他也沒有爸爸媽媽。

啊啊啊……

肚子好痛啊。

好痛啊。

——《無名日記》】

……

我睜開眼的時候，臥室裡點著一盞小燈。

我蜷在被子裡，同桌坐在床邊地上，一隻手握住我滲著冷汗的手掌，在我睜開眼的瞬間看過來：

“醒了？”

我看著他，有些迷糊，反應了幾秒才想起來，是痛經。

你說巧不巧，就在看到箱子裡的東西之後，我因為痛經昏倒了。

小腹處還在抽痛，像是有八百台挖掘機，被藍翔延畢的叉車實習生師傅指揮著在我腹部施工。

我的眼神不能聚焦，連手指都沒有力氣，不想說話。

同桌像是明白我想乾什麼一樣，站起身：

“我去給你拿止痛藥。”

我躺在床上，看著他離去的背影，像是被鬼壓床了一樣，無法動彈。

以前我也會痛經，但沒有今天這麼嚴重。

我思考片刻，覺得大概是前幾天吃燒烤作的。

我喝了三瓶冰的彈珠汽水呢！

到今天才開始痛，算是身體很給我麵子了。

不一會兒，同桌折返，端著一杯熱水，右手捧著藥片，扶我起來之後，喂我服下。

藥效要發作，還需要一段時間。

我靠在他的肩膀上，鼻端縈繞著他身上清爽的香味。

那是一種混雜著薄荷味沐浴露和洗發水的，肌膚的香味，很難形容，但很好聞。

同桌把我的手包在手掌裡，另一隻手隔著層睡衣，輕輕按揉我的小腹，一時間誰都沒有說話。

掌心溫度略高，不知道是不是時間太短，我總感覺沒什麼效果，那裡還是冰涼一片地疼。

我低頭看著他的手掌，忽然叫了他一聲：

“胖虎。”

“嗯？”

“女生為什麼要來姨媽？”

“……這個你可以去問生物老師。”

“哦。”

他過了一會兒，在我耳邊小聲問：

“還是疼嗎？”

我懨懨地點頭：

“就像被人踹了一樣疼。”

他按揉的手掌明顯一僵，接著用很輕的聲音道：

“彆胡說。沒有人踹你。”

“我知道。”我胡亂點頭，“我就是，打個比方，你知道我總是有很多奇妙的比喻。我們學文的人是這樣的。”

他握著我手的手掌緊了緊，啞聲道：

“嗯。”

又過了一會兒，我在疼痛和發瘋之間選擇了睡覺。

呼吸變得輕淺綿長。

迷迷糊糊中感覺到頭頂落下一個輕柔的吻。

他說：

“再不會了。”