東止雙手捏拳，把她架起來，而後輕輕托著她的後腦勺，讓她背靠梅樹坐下。

禪因抓著他的袖子，眼中霧氣朦朧，流光瀲灩，像一隻等著被主人愛撫的小狗，癡癡地等著他的回應，半晌，隻聽他微不可聞的回應：

“沈渡。”

*

禪因一遍遍念著那個名字，沈渡，沈渡，沈渡。

可她等的那個人，卻一直沒有來。

東止給了她一本書，上麵有祀葉文字和漢文的對照表，她一個個湊著認，有時他也會教她讀。他的聲音清靈悠遠，明明隻是幾個字從口中念出，卻讓人想到大風天，碧草原，彩旗紛紛，神使站在祭壇間吟誦一首首民謠的場景。

就這麼比對著，她倒也認識了不少字，一個個拚湊著，一本書也能讀個半懂。

祀葉藏在雪山腳下，冬季漫長而寂寞，白晝短而黯淡，屋裡時常點著燈，燒著爐子。爐子放置在窗邊，有風一吹，熱氣便朝著屋裡散開，整個屋裡便暖洋洋的。禪因畏寒，便搬了一張小書案放在爐子邊，杵著頭在案上識字。她看著看著，腦子裡便浮現東止溫書時的樣子，整個人坐的筆直，左手長長地擱在桌上，手腕有力地微微彎曲，指尖壓住紙張，右手時而行雲流水地翻頁，時而輕扣書案，有輕輕的敲擊聲，一聲又一聲，像是鼓聲一般，每一下，她都聽得清楚。

不自覺地，她學著他的動作，一下又一下，手指關節輕輕扣動，心裡的鈴鐺也歡快地搖動著，一聲又一聲，冷冷的小小的快樂。

東止從窗外走過，看到的便是這樣一幅畫麵。雕花的窗裡，燭光搖曳，時而明亮時而黯淡，水爐裡的熱氣快要將一切融化，小小的姑娘，故作正經地坐著，拙劣地模仿他的習慣，時而低低地笑出聲來。

心裡的什麼地方似乎被戳了一個洞，本不該存在的奇異情愫慢慢爬上來，他的心弦慢慢地但卻持續地顫抖著。他的指尖突然抖動了一下，有些茫然、卻又懊悔地皺了皺眉，於是又換上常常地神情，若無其事地走進去，卻又難以克製地走到她身邊，低聲問：

“在看什麼？可能理解？”

禪因的雙頰突然紅起來，兩隻小手立刻翻飛，書冊立刻被合上。傻傻的姑娘，以為合上了內容便不會露餡，壯著膽子道：“沒什麼，隨便看看，認認字而已。”

神使瘦且高，視線越過她倉促的偽裝，隻見書案上一本小小的書，赫然寫著——《牡丹亭》。他眼睫輕顫，欲言又止，手掌藏在寬大的袍子裡握緊又鬆開，半晌，問：“你看到哪裡了？”

禪因雙頰緋紅，腦中閃過那段“生就個書生，恰恰生生抱咱去眠。”，踟躕片刻，隻能道：“我不解。”

東止意味深長看她片刻，緩緩道：“你且給我，我給你換一本吧。”

禪因微微側過身，東止長臂一伸，便把書收到了袖子裡，又給了她一本《三字經》，方才道：“我有些事要處理，會離開幾天。”

禪因依舊低著頭，點了點頭。他悄悄捏了捏懷中的書，便轉身離開了。

*

東止走的第三日，禪因照例在書房中習字。她曾想辦法去過阿木山，可是這神閣，東止走了後，她便看不到任何一個人，想問也沒處問，卻不想，這一日等來了一個意料之外的人。

“阿因。”熟悉的聲音，禪因抬頭，便看到不知道何時，身前已經站了一個綠衣男子。明明是大冷天，他卻倒好，手中拿了一把扇子，深綠色的絲綢衣裳，是中原的樣式，墨色的發，濃淡相宜的五官，似笑非笑的桃花眼，微微上挑的眉，瘦鼻薄唇。禪因微微蹙眉，是他，那夜站在她窗外的男子，她不喜他，玩弄她於股掌之間，如今更是莫名其妙地出現，叫她如此曖昧。

或許她曾經是最喜調情的女子，現下卻厭惡這一切。

“你到底是誰？”

他輕笑一聲：“抱歉讓你久等了，現下方是時機。”他在她麵前坐下：“你大可以放心信任我，我叫程玄青，是中原在祀葉的督使。倒是我讓你問的問題，你可問了？”

“你問這個問題做什麼？”

他微微附身，極具壓迫感地緊緊盯著禪因的眸子，輕聲問：“你不是仰慕東止神使嗎？阿因。如若喜歡一個人，怎麼能不知道他姓甚名誰，怎麼能不對他好奇？我不過是想幫你一把，看看，你在他心中，是否足夠重要。”

“所以，你知道答案了嗎？”

禪因心臟緩緩跳動著，一下又一下，那個屬於他的名諱，兩個輕飄飄的字眼，在她心間滾來滾去，她輕輕呼出一口氣，讓她慶幸的是，他似乎，對她坦誠了。

她低下頭害羞地笑：“我……”眼睛不自然地四處張望，似乎在掩藏少女的心事，“我自然是要知道的……我已經知道了，您不用再幫我了。”她又抬頭：“不過……阿木山……”

少年打量她一眼，冷冷笑了：“阿因，世間哪有這麼好的事，既要又要，要從彆人這裡得到什麼，必然要付出什麼，這樣簡單的道理，你可明白？”

禪因心中一驚，複又喃喃：“我聽不明白您的意思……”

程玄青伸出手，懶懶地擱在桌上，卻是一個隱隱透露著壓迫的姿勢。

“你究竟為何要去阿木山？”

禪因心中直打鼓，她不知對方究竟是敵是友，和東止又是什麼關係，隻能硬著頭皮道：“自然是……女孩子那些心事……聽說阿木山上有許多情死鬼，我心中有好些問題，便想去問問。”

對方沉沉一笑：“你既然是這般心思，我自然會幫你一把。不過，不誠實的人，會在阿木山受到懲罰。”

禪因不由驚起一身冷汗，但也隻能強裝鎮定：“你何時帶我去？”

他微微眯眼，一絲不可覺察的冷意在眼中轉瞬即逝：“今日。至於名字的事……”

禪因站起來，道：“你先帶我去，我知道他的名字怎麼寫，卻不識得如何念，我若到了，我便寫給你看。”

*

阿木山下，程玄青愣愣地看著木禪因拋給他的紙條，展開一看，卻見雪白的紙張上赫然歪歪扭扭地寫著兩個字：“蠢蛋。”他愣了片刻，卻是輕笑了一聲，把紙團收進袖子裡。

禪因慢慢地往山上爬。阿木山是先祖發源之地，水草豐美，綠意盎然，即便是冬日，依舊隨處可見蒼翠的綠。再往遠處望，便是雪山屹立在日光下，金輝為雪白渡邊，黑白閃爍，莊嚴卻又秀美。

她一路爬，一路看，依稀可見曾經舉行過情祭的場麵。有些角落秀美異常，近處有樹木挺拔繁茂，遠處有落日雪山夕照，便成了很多人殉情的場所。若是仔細觀察，還能發現愛侶們在死前共同生活的痕跡。

世俗反對的愛情，百般掙紮而被束縛的愛的花朵，自由昂揚地開在山野間。一切在這裡回到最初，愛侶們在死前共同躲避整個世界，兩個人相互依偎著，以山為床，以夜為被，自由自在，純真原始地相愛，世界裡再也沒有任何人，更不會有任何阻礙，茫茫天地間，隻有愛人溫暖寬容的懷抱，這樣勇敢的愛，卻最終悲壯地以死句讀，一切壯烈都最終歸於寂靜無聲。

禪因找不到母親在哪殉情的。便隻能漫無目的地遊蕩。走了一次又一次，還是在一顆樹前兜圈，似乎繞進了迷宮裡，怎麼也繞不出來。原來這便是情死樹，她走向那棵樹，多麼粗壯寬厚的枝乾，冬日的葉子已經落儘了，那一根根枝椏孤零零地劈開蒼白的天幕，零零星星飄揚的彩帶早已在風中枯萎，一根根變得破碎淒涼。禪因懵懵懂懂間，忍不住向樹乾伸手，撫摸它久經滄桑的外皮，聽她訴說這千千萬萬年的愛意和悲涼。

她的耳邊仿佛再次聽到東止悠遠的聲音唱著《魯般魯饒》，她聽到詩歌裡的殉情的女子聲聲呼喚她，殉情亡魂們一齊吹奏起淒婉哀愴的口弦，每一個調子都深深共鳴著禪因的心靈。她的意識開始模糊，眼中開始湧出熱淚。

女子和男子們手牽著手向她走來，頭上戴著金花，手裡牽著銀花，唱著笑著，問她：“快來，快來呀！可還是有什麼放不下的人？我們在這邊快活又自在，快來！”

禪因似乎不能控製自己，眼中熱淚漣漣，便朝著他們走去，一回頭，卻仿佛聽見有人叫她，她隔著遠遠的霧氣往外看，是他。

*

大風天把帳篷吹得響，東止把祭祀的法器全都收起來，喝了一口熱茶。

猶豫了片刻，終於坐下來，從懷裡掏出那本《牡丹亭》。他讀書雜，上次讀這書隻剩下幼時留下的一點粗淺的印象，那時並不讀得懂，大了便開始對男女情誼覺得羞愧，也不願意讀，但是見禪因讀了，卻又想起她曾經偶然提過想去阿木山，再一想到她時常若有若無的情態，便覺得有些不對勁，至少自己讀了沒問題，才能放心讓她讀。

翻來扉頁，隻見這麼幾行題詞：

“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可複生者，皆非情之至也。”