民政局八點半準時開門，兩人停好車，很遠地瞥見大門開張，密密匝匝的情侶一窩蜂朝門內湧。

周三。

不過是一個再普通不過的工作日。

網上說民政局非特殊日期人不多，現場排沒問題，但看這架勢，林抒宜有一瞬迷茫，仰頭看傅斯嶼，男人目光也透著點不解，同她對視一眼，“先進去。”他說。

“好的。”林抒宜點頭。

登記結婚需提前準備紅底登記照，民政局也提供證件拍攝服務，但質量一言難儘，所以大部分新人都選擇去照相館拍精修圖。

但他們急速裸婚，純交易無感情，也沒那麼講究。在業務大廳排隊等拍照時，林抒宜百無聊賴地玩手機，被前後情侶夾擊，耳朵浸滿旁若無人的濃情蜜語。

手機屏亮，楊帆的消息躍入屏幕。

楊楊：你人呢？？

楊楊：不會真去結婚了吧？？？

林抒宜乾脆給她拍大廳全景，發送。然後掐掉她打來的電話。

-我回去給你說。

對麵隔了幾分鐘才回

楊楊：我他爹因為你這張圖坐反地鐵了...我無心上班了已經

林抒宜麻溜轉移話題

-很奇怪。

-今天工作日，但來結婚登記的人特彆多。

楊楊：這有啥奇怪

對麵發來一張編輯過的圖

林抒宜點開大圖，是一張老黃曆紙，紙頁泛黃做舊，白底紅字，關鍵處被楊帆圈了起來。

一處在左上角，寫著本年度最佳嫁娶吉日。

另兩處左右對稱。

宜：黃道吉日

忌：諸事可行

旁側視線斜打著落在圖上，林抒宜抬起手機給傅斯嶼彙報，“因為這個。”

他挑眉點評，“日子不錯。”

林抒宜嘴比腦快，“您選的好。”

話音剛落，身後排隊的情侶掩嘴低語，“要不問問？”

“問什麼，待會登記員發現不對勁會出手的。”男生說。

“但很奇怪啊，”女生眉頭緊蹙，猶豫片刻，衝林抒宜靠攏，小聲問，“姐妹，他是你男朋友嗎？”

林抒宜一怔，“是的。”

“哦噢，不好意思，最近新聞不是報道過一起強迫結婚的案件嘛...我感覺你們氛圍怪怪的...”女孩說著被男友一肘，瞪回去，推開他把林抒宜喊到一邊，謹慎道，“因為我看你們等了快半小時，全程都沒說話，你剛才還喊他您，我覺得你很怕他，我是律師，如果你需要幫助我可以為你提供法律支援，結婚不是小事，你一定要考慮清楚。”

女孩一臉認真，林抒宜心暖，溫聲解釋，“我們是情侶，但他也是我老板啦，早上吵架了，因為他沒空跟我去拍證件照，又不是什麼小事，你懂吧？”

“我懂，”男生氣衝衝走過來，“我們大律師日理萬機隻能抽空跟我結個婚，她還不準我有脾氣，你評評理。”

女生似嗔似怨，“那你找願意跟你拍精修圖的人結嘍？”

“開什麼玩笑，我隻跟寶寶結。”

熱戀期情侶熟練挑弄著情緒，三兩句話自成結界，林抒宜默默回到隊列，傅斯嶼好整以暇望著，“她跟你說什麼？”

“沒什麼。”林抒宜搖頭。

證件照隊伍流動速度很快，五分鐘後，兩人脫掉外套站在鏡頭前。攝影師偏頭衝林抒宜喊，“你倆站近一點，都要結婚了怎麼還這麼客氣呢，女生的頭發彆遮住耳朵，撩到後邊去，對——”

林抒宜聞聲向左挪了寸，碰到男人胳膊，抬手將頭發撥到右耳後麵。

肩膀倏地一鬆，左耳耳廓被輕輕撫過，傅斯嶼側身幫她整理碎發，目光專注，動作也很仔細，攏了一遍後，又將耳根處纏繞拱起的發絲用手指梳柔順，再彆到耳後。

指腹觸感粗糲而溫暖，林抒宜打了個寒顫，表情僵硬，直到他的指尖在她太陽穴位置點了幾下，男聲揶揄，“我隻是強迫你結婚，沒有拿槍指著你，彆害怕。”

他果然聽到了。

林抒宜心如死灰，猶豫片刻，忍不住反駁，“我沒怕。”

男人點頭，滿臉敷衍。

林抒宜忽然有點來氣，視線低垂，移到他領帶上。或許是脫大衣時蹭到領帶夾，銀色夾子稍微歪斜，領帶也折出些許褶皺和弧度。

一絲不苟之下難得的紕漏。

她伸出手，兀自將領夾重新拆掉，掀起襯衫前襟，連著兩片領帶同時夾住，向下扯了扯，又抬起頭，裝模作樣束緊他已然完美的領帶結。

傅斯嶼抬頭看向攝影師，示意他等會兒。隨即垂眸斂著眼，見女孩將他精心向下傾斜的夾子平行擺正，將隆起的弧線抻平。

隨後煞有介事，非常從容地盯著他，隱隱帶著置氣意味。

傅斯嶼忍著笑，勾唇道，“謝謝。”

“小意思。”她神清氣爽說。

略過婚檢，整個流程走下來不到兩小時。林抒宜翻開紅本本瞄了眼，又偏頭看身側男人，他甚至沒打開，正在接工作電話，講了幾句，把車鑰匙遞給她，“上車等我。”

林抒宜以為他要送自己回家，沒接，“我自己回去就行。”

他伸著手，沒收回去，鑰匙攤在手心。“好的。”林抒宜拎起鑰匙串，手機鈴響，是楊帆。這人每隔十分鐘都要打一個，再不接估計得憋瘋。她點開，手機隔遠些，慢慢往門口走。

幾分鐘後，傅斯嶼掛斷電話，四下望一圈，撿窗邊空椅子坐下，展開結婚證。

他撐著膝蓋，捂臉靜了會兒。鬆開領帶，向鄰座男人借煙。煙夾手上，懶懶散散抽掉一支，這才出門。

*

男人從民政局出來時，楊帆正跟她聊租房的事。

“明年的租金我上個月已經交了，放心，你的室友暫時還是我。”車門哢噠，林抒宜攏著話筒，“我馬上回來，等會聊。”

車門打開，帶入一陣凜冽寒風，夾雜著淡淡的煙味。林抒宜放緩呼吸，聽他說，“下午有空麼？”

“有的。”

傅斯嶼點頭，“下午跟我去買新房要用的生活用品，熟悉下房子。”

這種事...叫助理辦不就好了？

林抒宜很難想象連領證都在打電話的人，居然要花一下午在這種小事上。

好似看出她的困惑，男人補了句，“買點常用的，你看著放。到時候喊人來家裡吃飯，早做準備，剩下的讓助理置辦。”

家裡。

這兩個字從他嘴裡說出來，像稀薄逸散的霧。林抒宜半響才反應是兩人新房的“家”，嗯了聲。右側窗戶忽然降下幾寸。

傅斯嶼開的。

冷空氣從窗外飄入，衝淡密閉室內漸濃的嗆人煙味。林抒宜伸長脖子將腦袋探出去，又被冷得直縮回來，重新關上。

“不要開？”他問。

林抒宜說，“我冷。”

雖說合同寫著同居，但新房選址在遠郊，從兩人工作的市中心驅車也要兩小時，明顯是糊弄人的擺設。

所以在超市林抒宜隨手拿了些情侶水杯、藍粉毛巾之類的成套物件，甚至挑選部分男士用品，好在有同居經驗，填滿購物車不是什麼難事。

再抬起頭，傅斯嶼又站在兩排貨架之外，與她隔著很長一段距離，正在打電話。他偏頭聽話筒，眉眼冷峻，像國王發號施令。

第四個電話，林抒宜默數。

好像是跟cracker相關的事情，隻言片語她也聽不出什麼。

他以前有這麼忙嗎？

鐘久說過傅斯嶼是天才國王，他們隻是他手下的兵。林抒宜不知道這話是不是導致傅斯嶼退隊的導火索，但當年租訓練室、改裝、商演洽談確實都是傅斯嶼在弄。

但林抒宜卻沒什麼印象了，或許當時她也忙，學校醫院兩頭跑。她隻記得十七歲那年暑假，很多個下午，樂隊在排練室練習，傅斯嶼抱著吉他坐在長沙發撥弦、把偷懶打遊戲的鍵盤手鐘久的手機沒收，最終四人開局暢玩，鐘久還想把她扯進來，被傅斯嶼按頭教育彆帶壞未成年。

都是些零碎記憶，記憶裡的人很親近，沒什麼距離感。林抒宜很快回神，感慨著歎了聲。

還好沒什麼感覺了，不然愛上日理萬機的傅總，實在有夠寂寞的。

她轉到零食區，想起傅斯嶼說過他有個外甥，張青玉常把人喊到家裡玩。

或許請客當天也有小朋友，林抒宜把膨化食品和巧克力丟進購物車，卻瞥見另一隻手抓了幾盒速溶咖啡進來。

“差不多了？”他看著滿當當的購物車。林抒宜斟酌問，“您喝這個嗎？”

傅斯嶼不喝，但鐘久愛喝。

當年他女朋友見他熬夜排練作曲，勸不動，乾脆買了一整箱速溶陪他熬。這東西至今都在他練團必備清單裡。

剛才也是鐘久給他打電話，語氣挺硬，質問他為什麼幫楚樹峰談音綜，團員都不知道，想找他聊聊。

但這些暫且不提，眼前人欲言又止地吐出個您，十分鐘前她用的還是你。

有點像遊戲裡觸發的隱藏對話，但傅斯嶼沒搞懂觸發規律，“嗯。”

眼前是一張完全藏不住表情的臉，寫著倆字，不信。他隨口道，“也不是完全不喝，你之前在訓練室不是看我喝過麼？”

話音剛落，旁側傳來一聲巨響。堆頭陳列的飲料罐被推車撞翻，金屬罐全數落地，尖銳清脆的衝擊在腦海一閃而過，傅斯嶼怔住。

或許是這兩天忙收購案，沒怎麼睡，精力不足。人一旦分神，又落在逛超市這種溫馨氛圍裡，就容易疏忽。

以至於他忘了，假裝不記得林抒宜這件事。

貨物坍塌的動靜不小，周邊顧客頻頻偏頭探看，唯獨他們望向彼此。

死一般寂靜。

“傅斯嶼，”手心僵冷得失去知覺，林抒宜很輕地吞咽了聲，緊緊盯著他，“你還記得我，對吧？”