1.
“真是，教導學生這種事，應該讓紅葉老師來，怎麼就交給我了，哎。”德田秋聲覺得從被轉生起自己就一直在歎氣，這都什麼亂七八糟的事。
彆看館長五大三粗的樣子，實際上他卻很喜歡植物和貓咪，在未發生侵蝕事件前，館長隻是個普通圖書館館長，偶爾研究下煉金術，照顧花草，看看書，陪貓和後輩聊天，日子過得清閒又自在。
侵蝕事件之後，作為霓虹首個發現者，館長主動扛起反抗的大旗，就算貓總是念叨，也還是一副“為了工作取締睡眠”的樣子。
圖書館小花園裡的一草一木都是館長親手栽種的，以前他每天都會獨自在花園呆上好幾個幾小時，也不乾什麼，就盯著他的花。
現在，館長用煉金術把桅子、玫瑰、百合、海棠、洋桔梗等等的綻放的瞬間全部定格下來。是濃烈的豔，是華麗的舞，是奢侈地、夢幻地，屬於花的絕唱。
德田秋聲抱著小嬰兒坐在爬滿紫藤的搖椅上，他仰頭看著開得燦爛的藤花，想起那天和赤、青的問答。
2.
為了適應新身體，德田秋聲在圖書館閒逛，然後無意地來到了室外的花園。不該同時綻放的花朵豔麗得讓人害怕，於是他沒了探索的興誌，匆匆返回館內。
赤一邊鼓搗召喚陣一邊和德田秋聲說著：“館長弄出來的，雖然煉金術一解除，這些花草立馬就會死亡，但不得不說館長的選擇是十分明智的。”
“畢竟我們絕對會把花都養死，煉金術館長不會輕易解除。”青接過話茬，把一本書給放進召喚陣，他動作太快，德田秋聲沒看清書名。
煉金術的原理他並不了解，所以德田秋聲沒有再對此發表言論，他看著發著光正在運行的召喚陣，“是島崎的靈魂又回到書裡了嗎？”
話音剛落下，德田秋聲便和一個穿著華麗和服的清雅男性對上了視線，明明是和記憶中的那個人沒有一絲一毫相似之處的相貌，他還是用激動、欣喜、甚至帶著悲傷地語氣喚道：“鏡花！”
召喚陣裡的人也應當是注意到他的，德田秋聲看著那人張嘴像是要說什麼的樣子，但光芒散去，留下的隻有一本書。德田秋聲也終於看清了青放進去的書的名字，是《歌行燈》。
“哦，不是，館長讓我們試試看能不能轉生新文豪。”
“顯然又失敗了。對了，你怎麼認出來的，不是說你轉向自然主義後就和泉鏡花關係很僵嗎？”
“不，我和他的關係沒有那麼糟。”
“因為泉斜汀的死？”
“……”
“赤，我認為你該去讀讀書，比如〈說話的藝術〉之類的。”
“你的情商難道就比我高很多嗎，青？”
3.
感受到胸口的流蘇被拉扯著，德田秋聲的思緒回到現在，他低頭，那個孩子扯著努力流蘇的尾巴。
“抱歉抱歉，把你忘記了，但是這個不能給你。”德田秋聲一邊把流蘇從小嬰兒手裡搶救出來，一邊說著。
小嬰兒乖乖鬆手仍由流蘇被大人抽走，然後，歪頭靠在德田秋聲胸口閉上眼晴。
乖巧安靜得讓人懷疑她是不是缺失一部分器官，記憶裡這個年紀的孩子都飽含著新生的喜悅和歡騰，和她完全不同。
“我並不討厭鏡花。”德田秋聲自顧自地開始說著，“鏡花他是紅葉老師最優秀的學生，我不如他。”
也許這就是作家，纖細敏感卻又固執堅定。於是德田秋聲“背叛”了恩師的理念，投身自然主義，和友人決裂，他伏下/身去記錄低層婦女，又昂起首丟下熱愛的紙筆。
《縮影》沒有結局，《縮影》也不會有結局，作家亦在兩年後死去，這是一個良心末泯的作家的無聲反抗。
“沒想到，死後能再見。”，德田秋聲小聲地說著：“鏡花那個時候，絕對是想說我還是和以前一樣蠢。”
“秋聲，把司書抱回來吧。”青的聲音從不遠處傳來，“貓說圖書館能乾活的人還是太少了。”
4.
赤把小嬰兒搖醒，然後在德田秋聲不讚同的目光裡，直接把小孩和有魂書一同塞進召喚陣。
都是日本文壇頂頂有名的人物，誌賀直哉、夏目漱石、菊池寬，但是沒有尾崎紅葉，也沒有泉鏡花。
雖然知道遲早會再見的，但德田秋聲還是有些失落。
青把小嬰兒抱出來交給德田秋聲，然後和赤一人一句配合著向轉生文豪解釋情況。
“死後居然還要工作啊。”
“你……夏目先生？”
“文學被侵蝕，確實是很嚴竣的形勢，隻有我們幾個？”
德田秋聲安靜地當著背景板。
“侵蝕者居然能影響轉生文豪的精神狀態，麻煩。”貓的聲音突然傳來，“芥川你先去修複室……”
“龍！”
“哎，寬，你也來圖書館了呀！”
“你這是怎麼回事兒？”
“不小心被侵蝕者傷到了而已，小傷，沒事的。”
“還是老樣子啊，龍之介。”
“夏目老師！”
看著芥川龍之介的精神狀態內眼可見地好轉，貓鬆了口氣，“好吧，不用去修複室。”
5.
“諸位，請先安靜一下，聽我說！”貓站上書桌，大聲點道，“在館長不能工作的這些天，我將代理行使館長的職位。”
島崎藤村：“秋聲，館長呢？”
德田秋聲：“簡單來講貓一怒之下把館長放倒了。”
島崎藤村：“哇，似乎是很有趣的題材，具體說說吧，秋聲。”
誌賀直哉：“會說話的貓，妖怪？”
夏目漱石：“不應該也是煉金生命……吧？”
芥川龍之介：“夏目老師說得對。”
貓：“……除館長、赤、青、我以外，司書也將加入圖書館的工作……”
阪口安吾：“所以這孩子名字叫司書？”
司書：“呀？”
堀辰雄：“怎麼聽這也不像人名啊。”
赤：“有什麼關係，一個稱呼而已，反正館長他沒時間給他的造物起名。”
菊池寬：“這麼草率？”
赤：“她都應聲了，叫司書。”
貓：“你們認真聽我講話啊！”
青：“放棄吧，貓，沒人會聽的，你省省力氣，一會兒你還要去應付政府的那群人。”