又一個下雨天。

明明已經是八月了，天氣卻還是沉悶又潮濕，讓人感覺皮膚上都爬滿了雨水的孢子，仿佛滲入皮肉的不適感席卷了全身。

十四歲的上杉在等公交車。

他看著站牌上攀爬的蝸牛，莫名感覺自己的食指第二節指節開始發癢。

陰鬱的少年低下頭觀察那片皮膚，被雨水打濕的劉海戳在蒼白的麵孔上。

…好癢。

還是好癢。

好奇怪。

上杉單手抱著書，無意識地磨蹭著自己的手指，在感受到錐心的癢意時頓了頓動作，在那節發出異常信號的手指上咬了一口。

…為什麼，沒有辦法緩解…？

他的意識急躁地抓撓身側座椅，但一眨眼睛，他明明什麼也沒有乾，隻是靠在站牌上陷入了淺淺的夢。

他聽見了橡膠輪胎急促摩擦柏油路麵的聲音。

23路到了。他沉默著睜開眼睛，帶著點迷惘地上車，投幣，找到一個靠窗的位置坐下，快速往嘴裡塞了個藥片，用舌頭把藥片推到喉口，乾噎了下去。

有點嗆到了。上杉捂著嘴，很壓抑地咳嗽，不住的吞咽口水。

真的，很乾。還是癢，但是比剛才好多了。

他把教科書放在腿上，暈車的毛病又犯了，暈暈的想吐。

上杉閉上了眼睛，雨傘順著他的發梢往下滴，劃過他的麵頰，掉進被水浸得半透明的襯衫裡。

他沒什麼表情地想，我現在沒有那麼多奇怪毛病了。

以前確實是給人慣的。

像是大腦被電擊一樣的疼痛、眩暈感和失溫讓他昏昏欲睡，不自覺地發著抖。

他從包裡摸出一件校服，蓋在自己身上，歪斜著身體打算睡覺。校服雖然不厚，起不到保暖的作用，但至少能擋住討人厭的強光。

睡著了就不會癢了，也不會痛了。

他的呼吸慢慢變得均勻漫長，唯有肩胛骨的微小起伏還能昭示他僅僅是睡著了。

沒有人發現，在他遮住耳朵的柔軟黑發下，耳機燈也正隨著他的呼吸閃爍。