“生菜洗乾淨，稍微切兩刀，不要太大塊......”
“臘肉先放水裡煮熟，再撈出來切成薄片，切完最好再煮沸一次，去去鹽味，免得吃起來太鹹了......”
“最後炒就可以了，配料隻要一小勺豆瓣醬就行，顛勺請看容佳麗大廚展示......”
視頻裡的母親慈祥溫和，視頻外的女兒活潑靈動，薑路得突然想起第一次獨自過年看的那部賀歲檔團圓片，又或是再往前數，央視廣告裡穿插的公益廣告，溫馨到惹人落淚。
臘月二十九，下午一點，據容聲說是最佳貼對聯的時機，薑路得把容聲送的對聯和福字貼在了門上。
“哎，歪了歪了，往左邊一點，對對對，就這樣。”
照例爬樓鍛煉的孫老頭友情指揮了現場，他看著對聯上圓乎乎的字憋著笑，“你搬過來也有四五年了吧，倒是頭一回見你貼這東西，是對門那姑娘送的吧？”
手裡握著的膠水溢了些出來，薑路得低著頭仔細擦拭，淡淡的語氣藏著一絲訝異，“嗯，您怎麼知道？她也送您了嗎？”
“那倒沒有。”孫老頭湊近他耳語，語氣興奮，“前幾天我瞅見她提著這東西鬼鬼祟祟往你門縫裡塞情書，不過被我嚇到就跑走了。都說寧拆十座廟不毀一樁婚，我想想怪慚愧的，所以你後來有收到嗎？”
薑路得點點頭又搖搖頭，“收到了，不過那不是情書。”
“那是什麼？”
“老師最愛的檢討。”
那封道歉信躺在櫃子的夾層，上邊壓了些厚重的參考文獻，鋪平的信紙折痕逐漸變得不太明顯。
袋子裡還有很多窗花、掛件，薑路得將它們儘數掛在了屋裡。
他照著居家博主發的視頻從入戶門開始錄像，拍下了整套房子的變化。
網速不大好，發送出去的視頻加載緩慢，薑路得趁著著間隙又重新打量起他的家，原本空蕩蕩的灰白房突然見縫插針似的混入了許多紅色的物件，像是狗尾續貂，像是給屎盆子鑲了金邊。
還是太古怪了吧？薑路得猜疑著。他的手落在已經發送完畢的視頻上，長按打算撤回，卻見容聲先他一步看完回了話。
【嗯，不錯不錯，這看著溫暖多了。】
【恭喜你！又將迎來一個紅紅火火的幸福年！】
常年不下雪的城市不知何時也落起了雪，薄薄一層鋪在城市上方，唯獨路過薑路得火紅的窗戶時化了水。
大年三十，除夕夜，薑路得將那塊臘肉取了出來，照著容聲發的配套教程給自己做了年夜飯。
一盤生菜炒臘肉配一碗清湯寡水的掛麵即是全部，容聲看著他分享來的照片，回了一條溢滿懊惱的語音。
“早知道就喊你一塊來我家過年了。”
跨年鐘聲響起，微信不停歇地叫喚著，來自朋友、同事、學生、各大應用商的新年祝福準時湧了進來。
年輕人多是群發的模板，手速夠快的話，零點的那一分鐘足夠送出所有祝福。
好友群裡節日限定的電子煙花滿屏，解浩南宣布了茹夢竹已經懷孕的喜訊，嚷嚷著各位乾爹乾媽準備好紅包。
大年初一，零點零二分，薑路得等到了容聲發來的一條不足十秒的短視頻。
微弱的星星稀稀落落散布在天上，沒有月亮，但天並不暗，而是被一簇又一簇的煙花點了個滿亮。
鞭炮聲劈裡啪啦響，為了將它的歡呼壓下，女孩扯著嗓門大喊：“薑路得！新年快樂！”
大年初一，早晨七點三十五分，早早醒來的薑路得接到了一通陌生電話。
“薑路得你好，我是容聲的媽媽，你女朋友在我手裡，你的內褲也在，贖人贖物請於年後到上樺宜小區麵談。”
薑路得有些啞言，良久才沉聲解釋：“阿姨，您好，容聲不是我的女朋友。”
容佳麗笑笑，說：“我知道，不過她很期待你來做客，所以你要來嗎？”
大年初八，薑路得逆著返工人潮，自駕往容聲的家鄉開。
雖然是往偏僻的地方開，但高速公路並不如想象中寬鬆，依舊走走停停，他抵達上樺宜小區門口時已經是下午五點。
薑路得照著容佳麗女士的電話指引，將車暫停在小區門口等了兩分鐘，熟悉的身影很快走入視線範圍。
“容聲。”他搖下車窗喊了一聲。
容聲錯愕扭頭，正對上駕駛座上男人帶笑的眼睛，她慌忙低下頭，步履變得匆匆。
容聲故意粗著嗓子回：“你認錯人了。”
她今日的ootd如下，頭戴小羊羔帽，脖圍大紅圍巾，秋衣裡三層外三層，老式棉襖套裡頭，長至小腿的紫色法蘭絨睡衣穿外邊，最後套上猩紅短棉襖，腳踩屎黃雪地靴，彩虹長腿襪套在同款紫色法蘭絨睡褲外邊，襪子花邊微微露出，主打一個溫暖又儘失風度......
臉都丟光了，唯一慶幸的是，她洗了頭。
容聲走出去兩步，又駐足猛跺了幾腳，最後懷揣著視死如歸的決心，踏著一二一的不爭氣步伐，表情堅毅重新走向薑路得。
她輕敲了兩下車窗的玻璃示意，而後拉開副駕駛的車門坐了進去，麵上是不得不表現的淡定，“往前開吧，我指路。”
薑路得踩下油門，清潤的嗓音含著些笑，“看你這樣子，是不知道我要來。”
容聲現在才想通，她媽為啥吃過飯了還叫她出來買醬油，並且臨出門前還暗戳戳提醒她換件好看的衣服，原來如此。
她捂著臉，深深吐了口濁氣，“現在知道了，你是來帶內......快遞回家的吧？麻煩你跑一趟了。”
縣城的就業機會不多，多數年輕人的選擇同容聲一樣，去了距離家鄉不遠的省會城市打工。春節假期已經結束，大多人已經返程，這裡又變成一座空城，地麵停車場到處落空。
薑路得照指揮把車停在了就近單元樓的空車位上，他沒第一時間解安全帶，隻是側頭似笑非笑地看著容聲，“不止。”
“不止？”容聲想不通還有什麼值得對方跑這裡來，畢竟這座小城連拿得出手的景色都列舉不出。
薑路得麵目平靜，聲音清冽，“嗯，不止，還有你。”