對於心裡有鬼的程若茵來說，祝時越的每一個動作都像是在她的心尖上跳舞。

他轉身，他麵對她，他在朝她走來。

看不清表情，無法辨彆喜怒，好像罩了層朦朧的紗，未知吊起她的情緒，心海將情緒從理智的牢籠中劫出，霎那間穿透四肢百骸，擊潰脖子上的作戰部。

忽然，身後一個人叫停他的腳步。

“祝時越，你要往哪走？”

少年偏過視線，轉頭，露出身後的林蘇韻。

林蘇韻背著包站在他身後，明豔大氣的臉順著祝時越麵朝的方向偏頭，溫韞懷的手已經從程若茵的肩膀上放下，此刻正站在她身後，看起來一副有話要說的樣子。

站在原地的程若茵麵無表情，但林蘇韻敏感地從她身上感受到一股失望。

顧不得多想，林蘇韻直接出手將祝時越拉向背後的走廊，貼心地留給兩人談話的空間。

“走啦，人家要談正事，你湊什麼熱鬨？”

祝時越踉蹌了一下，下意識跟著走了兩步，收拾妥當的宋聞從背後過來搭上祝時越的肩膀，和聶文斌一人一邊硬生生將他掰離：“還看什麼，林小姐都來啦，走吧。”

從頭至尾，程若茵看到林蘇韻的出現，祝時越的轉身，四人勾肩搭背地離開，腳底生根，將她牢牢捆縛在原地。

夕陽涼薄，寒風掠過，不長的走廊仿佛隔開牛郎織女的鵲橋，隻是織女有情牛郎無意，鵲橋徒勞架起，等不到相約的主角。

溫韞懷的心一下沉底，從看到程若茵微縮的瞳孔，和被人戳破心事，放在身側的手都止不住握拳又鬆開的張惶，他就知道他猜對了。

“若茵，你不懂他家的地位，不懂這些家族的彎彎繞繞。他享受家族的寵愛和培養，將來總會不得不為家族妥協，尤其是……婚姻，”溫韞懷深吸了一口氣，繼續殘忍地說下去，“若茵，你們不合適。我不能眼睜睜看著你承受本來可以避免的傷害。你能明白嗎？我希望你再考慮考慮，及時止損，不要——”

“不必了。”程若茵抬頭，揚起冷漠的臉，直接打斷了溫韞懷的話，“你說的都對，但你搞錯了一件事。”

“我從未想過要擁有他。”

溫韞懷靜靜地看著她離開，少女的背脊挺拔在夕陽底下，浮光略影的金掃在白襯衫上，仿若相機裡的老式濾鏡，暈染柔光。堅定的步伐恍若一支劃開海浪的槳，在茫茫大海上努力護著一尾小舟，把持方向。

海雖寬闊，卻也寂寥，想要掀翻一艘無人依靠的小舟不過須臾，而小舟上的人想要在海上生存，卻要耗儘氣力。

隻是生存便如此艱難，怎麼敢去追逐遠方虛無縹緲的光呢？

推開老舊的綠皮鐵門，程若茵洗了手，在奶奶的房間門口停留兩秒後直奔廚房，卻發現原本樹立冰箱的位置空空如也，隻剩地上一圈殘餘積壓的灰塵印。

“家裡的東西不是給你吃的，彆找了。”奶奶端著水杯出現在身後，避開程若茵想要幫忙的手，顫顫巍巍地拎起灶台上的水壺，水花四濺，圍著水杯滴了一圈，在黑漆漆的灶台上留下一圈深色印記。

身側半開的房間門裡傳出咿咿呀呀的戲曲，三字一轉，如歌如泣，勾人肝腸寸斷。

斑駁的油印、老舊的鍋灶、漏風的窗戶，狹窄的廚房十年如一日，同時承載兩人的小空間過於擁擠，對一場長達數十年的冷暴力冷眼相待。親情、友情、愛情，無論在哪方麵，能輕鬆答出奧數難題的程若茵都好像是個失敗的學渣，無法交出漂亮的答卷。

雙手撐在油膩的桌麵上，手指底下的觸感黏膩惡心，像是伸進燒到半融化的脂蠟，軟綿綿依附在手指上，泥濘不堪。程若茵望著手指，率先打破沉默：

“你想怎麼樣呢？”

習慣了程若茵沉默的奶奶頗感意外地偏頭，她無視疲憊到快要壓垮的肩膀，麵朝少女的後背，吐出無情的話語：“不是我想怎麼樣，是你想怎麼樣。我已經跟你說過，你以後自己吃完食堂回來，你不聽，怪誰？”

“那你呢？你為什麼要把錢都給那個男人！明明你自己也不富裕！”

程若茵再也忍不住，她轉過身，瞪著通紅的雙眼，審問朝夕相處的家人，近乎丟盔棄甲，“他會給你養老嗎？他孝敬你嗎？他聽你的話嗎？他一年能來看你幾回？我在你眼裡算什麼？陪了你十幾年的人是我，是我啊！”

長久壓抑的不甘在這一刻爆發，溫韞懷剛在幾個小時前給她的暗戀宣判無期徒刑，幾個小時後她又在可以被稱作避風港的房子裡慘遭遺棄。十幾年的光陰，她裝作乖巧，裝作無動於衷，裝作不可接近，用最愚蠢的方法保護自己，祈求關愛，到最後換來的隻有一退再退，孑然一身。

逼仄的房間，破敗的夕陽，程若茵用儘最後的力氣站直，挺胸抬頭，倔強地維持體麵，討問公道，寧折不彎，坦然麵對即將被趕出家門的命運。

出乎她的意料，以往動輒出口成臟的奶奶這回沒有撿著她的便宜母親說道，甚至沒有說一句話，隻是冷冷地盯著她，好像在看舞台上的小醜，又像在看街頭撒潑的陌生人，輕視漠然。

“你自己去自力更生吧。”

這是她最後說的話。

一個帆布袋，幾件舊衣服，幾本輔導書，再加薄薄的舊錢包，程若茵背著簡裝的行囊踏入黑暗。

衝動得不像她，卻也鮮活得不像她。

她拋棄蝸居的“家”，迎著月光前行，將困難留給未來，怨恨留給過去。

程若茵拖家帶口來到害她欠債的咖啡館，老板在她眼前“彭”一聲關上咖啡店大門，落鎖，仿佛她是什麼瘟蟲，唯恐避之不及。

現實的困難被擺在眼前，她坐在咖啡店門口的台階上，仰頭對著那一輪皎潔的明月。深夜的街道不算十分寂靜，在這樣繁華的城市裡，無論幾點總有人在向前拚搏，吃著眾生百態的苦，博求萬眾歸一的好前程。慘白的燈光能與月光並輝，現代的科技壓過原始的自然，意氣究竟值不值得人為此買單？

她又不由自主地想到她心中的少年，如果是他會怎麼做？

可能不僅會離家出走，還會大鬨天宮？

程若茵在冷風中蜷縮成一團，不合時宜地笑了。

她愛他的肆意，羨慕他的妄為，就好似飛蟲總會為火光吸引，鐫刻在生命裡的本能召喚她被完全不同的人所吸引。

這個時候，她突然很想告訴他心底的秘密。

電話撥出去那刻，一腔孤勇儘數破碎，程若茵瞬間後悔，忙不迭地試圖按下紅色的掛斷鍵，不料僅僅一瞬，對麵就接起這個深夜裡的電話：

“喂？”

四周重歸寂靜，樹葉在頭頂沙沙作響，程若茵裹緊身上的衣服，將話筒貼到耳邊，貪婪地汲取對麵被被吵醒後沙啞的嗓音。

“……怎麼了？”許久等不到回應，少年竟也沒有掛斷，月色溫柔，平日張揚的人竟也染上柔情，“睡不著？”

“祝時越。”這三個字自舌尖滾了一番，順暢得超乎想象，“今晚有月亮。”

耳邊的呼吸聲停滯一瞬，片刻後響起無奈的回應：“你大半夜不睡覺，就為了叫我起來看月亮？”

春日夜裡的倒春寒涼得厲害，街上行人已幾不可見，程若茵自衣服包裹間伸出手，把玩盛在掌心的月亮。

“你看一眼，起來看一眼。”

不知道說的是人還是月亮。祝時越默默接受少女近乎撒嬌的請求，真的坐起身望向窗外。

窗紗遮掩間，隱約可見一輪新月懸於空中。不似滿月美滿，青澀地驅散黑夜，堅定柔和。

話筒對麵的少女音竟無端顫抖：

“你，你喜歡嗎？”

簡單的音節四兩撥千斤，撬動祝時越心底厚重的幕布，給柔美的月光可乘之機。寂靜的深夜，心臟加速的動靜響如驚雷，敲擊緊鎖的心窗，一下又一下，勢必要砸出答案。一時間兩人默契地沉默，盯著同一片天空的不同月亮，隔著話筒交換放淺的呼吸。

“小姑娘，你怎麼一個人坐在那裡？”

陌生的聲音插入話筒，祝時越眉頭一皺，還未開口，電話那頭隻剩忙音。

手機光幽幽照亮祝時越的下巴，他捏著手機等在原地，半晌也沒等來程若茵的回電。焦灼的內心像被放在火上，翻來覆去炙烤，手機暗了又亮，亮了又暗，心懸到胸口，祝時越忍不住撥回電話，很快得到程若茵的微信消息：我沒事。

即使如此，心頭仍然像是壓著塊大石，沉得發悶，他躺在床上，睜大眼睛，毫無睡意，眼神直勾勾盯著遠處地板上的月亮光暈，腦海裡反複回想那一句話。

這麼晚了，程若茵不在家裡，在外麵乾什麼？

祝時越一個猛子撈過手機，再次嘗試撥打電話。

對麵依舊很快掛斷，但這次附上一張月亮的照片，和一條短暫的語音。

“我沒事，晚安。”

祝時越這才稍稍放下心，將手機扔回床頭櫃，打算再度進入夢鄉。

淺層睡眠很快麻痹他的意識，呼吸放沉，半夢半醒之間，心頭驀然浮現程若茵的問題：

喜歡嗎？