這個問題我問過自己很多遍，尤其在我意識到我其實是一個在人類社會上遊蕩的人。即使家庭和諧，生活幸福，卻時常感受到自己與社會的遊離。一具軀體在社會上不停社交、歡笑、睡覺，他人情感上的愛與恨像雨點一樣拍打在我身體上的每一處，我卻在滂沱大雨中踽踽獨行，沒有遮擋、也不需遮擋。

因為我知道，再粗暴的雨點也打不進我的血液，進不了我的腦子，隻會打濕我的衣服，留給我扒光衣服和忍受潮濕這兩種選擇。

6歲，吃著父母遞來的小蛋糕，懵懂的問：“爸爸媽媽，什麼是愛啊”。父母都不是愛表達的人，就說遞過來的小蛋糕就是愛，當時的我沒懂，還是不知道什麼是愛。

14歲，人生路上初次巧遇的同學說：“隻看了你一眼，你就深刻印在了我的腦海裡，可以和我交往嗎？”請問，什麼是愛呢？不知道，14歲的我沒法回答這個問題，不過一眼應該是第一印象吧，至少第一印象還是挺好的。“什麼是愛呢？你愛我嗎”，看似簡單卻難如囹圄泥潭的問題，在少年激素躁動的作用下莫名給了肯定的答案，陰差陽錯之下，我荒唐的開啟了第一段戀愛史。

可小孩就是小孩，激素水平的下降讓我再三審視了這段感情，每一次的回想和懷疑都讓我在給少年當時肯定答案打下問號。連串的問號變成了鎖鏈，讓之前純粹的感覺變成了監牢。我不喜歡，這不應該是愛。

20歲，單身許久，有的時候也會感覺形單影隻，但我清楚這隻是寂寞，簡單的□□和荷爾蒙的碰撞就是對這種奇妙感覺最簡單粗暴的靶向藥。看到了周圍太多人婚姻的不幸福，也看出了父母之間的裂隙和上了年紀的將就。請問，什麼是愛呢？我還是不知道，現在這個年紀問父母，得到的也就是“你結婚了就知道了”這種飄渺的回答。

可是，不懂得愛的人，真的有資格結婚嗎？在人間社會飄蕩了20年，家是港灣，我知道父母是愛我的，或許是出於血脈上的延續，因為我也講不出彆的原因了。我隻知道我很想好好對父母，讓他們每一天開心、快樂，這簡單的願景，可以是愛嗎？我不清楚。

24歲，已經畢業走進社會，旁邊的男同事或許是看中了我的家世、又或者是看上了我的臉，或者隻是簡單的覺得自己到了該結婚的年紀，就將喜歡和愛簡單的說出口，承諾也像陣雨一樣向我襲來，或許有的時候會被他的噓寒問暖感動，但我清楚這不是愛，也找不到14歲的時候激素躁動的感覺了，可能這就是激素水平下降吧……

看出他的目的性太強，我也無法理解很多男性對於結婚生子、傳宗接代的莫名執著，真不明白究竟是誰給社會中這麼多人發的生育任務，還是就是想發泄一下自己下半身的欲望，拒絕和不答應已然成為了習慣。可這換來的是惱怒和無理取鬨，說我太愛裝、嫌貧愛富。有點好笑，破防男。

隔天隔壁新來一個女同事，那個男的轉頭又像狗皮膏藥貼在她身上了，用的還是那一套。他的愛，這麼廉價和格式化的嗎。不過，24歲的我，還是沒明白什麼是愛。