昭宣二年，正值除夕之夜。

桐雲鎮上，家家戶戶燈籠高掛，一片祥和安寧之景。

鎮上唯一的教書先生秦風，正合上書院大門，抱著一厚疊宣紙往鎮下的大李村而去。

秦夫子年僅二十，眉目英挺，身形挺拔，顛覆夫子古板老頭的形象，深受桐雲鎮居民喜愛。

桐雲鎮北靠桐雲山，因而得名。書院建於西街角，不過兩間瓦房，圍著一圈矮籬笆院牆，雖是簡陋，但遠離鬨市，確是個修身養性的學習良地。

從西街到大李村約莫一裡地，若是平日，步行一刻鐘便回了，但今日除夕，按照村裡避年獸的習俗，用沙袋堵了通往村口的路。

秦風無法，隻得從鄰邊的小李村繞道而過，一家農戶門口正圍著人，一個五大三粗的農戶家的漢子罵罵咧咧，嘲人群中間啐了一口：“臭叫花子，偷也不看個時候，大過年的，惹人晦氣！”

他本不欲湊近，偏生聽到一句怯怯地辯解：“我，我沒有想偷東西。”聲音稚嫩，像是個不多大的少年，又很細，可憐得不像樣子，便不由移了腳步。

“不是想偷東西，你鑽人家院門做什麼？”漢子質問。

“我敲了門的，聽到屋裡有聲音，沒聽真切，以為是答應了。”少年穿著一身破破爛爛的衣裳，薄薄的一層，哪裡扛得住深冬淒寒，瘦弱的身軀瑟瑟抖著，因為冷，也因為害怕。

“那為何進門之後不吱聲，見我開門倒水又往外跑？”漢子繼續質問。

“你，我見著，害怕。”

這漢子生的高大肥胖，一臉大胡子，麵相確有幾分凶惡，惹得看熱鬨的鄰居們一陣哄笑。

漢子聞言一愣，臉居然有些紅，氣勢頓時不若之前，“你！罷了，既然是誤會，你便走吧，大過年的，散了散了。”遣了看熱鬨的人，合上院門團圓守歲去了。

明月朗朗，夜色清清，隻剩下離群靜立的秦風和不知哪裡來的小叫花子。

叫花子垂頭站著，本想找個好人家的柴棚過一夜，這一鬨怕是不行了，他活動了一下凍僵的身體，四處張望，想找個去處，一眼看到樹下的秦風。

秦風瞧著他臟兮兮的臉，偏生有一雙透亮乾淨的眼睛，“你若沒去處，就隨我走吧。”說完便抱著宣紙往大路走去。

身後的小叫花子猶豫一下，亦步亦趨地跟著，兩人一前一後走著，一高一矮的身影被月色漸漸拉長。

不多時，二人便來到山腳下一間不大不小的農舍，離群獨立，門簷下兩盞燈籠泛著紅光，隱約看見兩側字跡風雅的對聯。

一共兩間屋，一間堂屋，後半段隔著做了灶房，一間寢室，日常起居及書案擠在一間，寬敞不足，勝在齊整。

秦風放下手裡的東西，點燃油燈，去了灶房，灶台溫著洗澡水，舀進隔間的澡盆裡，喊道：“過來沐浴。”

小叫花子還在屋子裡愣著，聽著聲音連忙跑過來，接過搓澡巾道謝。

“你先洗著，我去給你找身乾淨衣裳。”說完，秦風暼了他一眼，似是嫌棄他臟，又道：“洗仔細一點。”

小叫花子窘迫不已，漲紅著臉應聲。

好一會，秦風左等右等不見他出來，怕他暈在裡麵，見他還在揉搓已經紅成豬肝色的皮肉，慍聲製止：“皮都要搓破了還搓什麼搓，趕緊起來，水都成冰了，生怕不得風寒？”

見他手忙腳亂地擦身子，沒擦乾就要穿衣服的怯模樣，又於心不忍，親自拿了乾毛巾給他擦拭完，一邊把人卷進衣服裡，一邊嗬斥：“我是洪水還是猛獸，叫你這麼怕，你要實在是怕便走罷，擺這副可憐模樣給誰看。”

“對，對不起。”小叫花子幾乎快要哭了，連忙伸手扯住秦風袖口，生怕他真要趕他走，“我，我是怕生，熟悉了，就不怕了。”邊說牙齒邊打冷戰，確是冷著了。

倒完洗澡水，秦風拉著人進了臥室，家裡隻有一張床，把人塞進被子裡側，隨即坐在床邊脫鞋。

獨居夫子隻燒了一桶水，給叫花子用了，他隻能將就不洗，按照村裡習俗，下次洗澡得初三之後。

思及此事，秦風甚為心煩。到底從前是盛京有名的紈絝，儘管安於桐雲鎮近兩年，依然改不掉一些舊時習性，第一條便是沐浴。

村裡人冬天都是十天半個月洗一次澡，個把月也常見，但秦風幾乎日日洗澡，所以在春節前，村長特地提醒過他村裡初一到初三不可洗澡。

心下不愉，視線暼向所在床角的一團找茬，“擠什麼擠？”隻沒想到這小叫花子沾上暖烘烘的棉花被，這麼快便呼聲漸起。

秦風有氣沒處撒，暗自憋悶，不知道自己怎麼就腦子一熱把人帶回來了，用自己的洗澡水，還睡自己的床。

翌日清晨，雞鳴了一陣又一陣，秦風才悠然轉醒。

摸到懷裡一顆毛茸茸地腦袋，給自己嚇一跳，愣了一會才想起昨夜之事，看著懷裡安恬的睡臉，驚覺這小叫花子生的還挺好看。

昨天夜裡，油燈昏昏，沒能瞧真切。

窗外又是一陣雞鳴狗叫，懷裡的腦袋動了動，察覺到異樣，清醒後連忙從秦風懷裡滾出去，殷殷切切地把人望著。

胸口重量驟然減輕的秦風嘖了一聲，“小叫花子，睡都睡了，現在跑有什麼用。”言語輕佻得一點也不像個正經夫子。

見他不語，“啞巴了？說話。”

小孩兒笨嘴拙舌，囁嚅著說了一句答非所問的話：“我叫陳錦。”

“小錦兒，名字錦衣玉食的，卻是沒這個命。”秦風感歎，也不問他緣由，隻問他會不會做飯。

秦夫子能文能武，庖廚一塌糊塗，活生生把一副金玉胃糟蹋成豬囊袋。

“會一點。”陳錦說完，怕秦風不滿意，又急忙找補：“不會的我都學。”

見他麵露急切，秦風心裡滿意了，“行吧，那還不趕緊起來做早飯。”

陳錦一聽，高興壞了，連忙從床上爬起來，顛顛地往廚房去了。秦風嘴裡沒句好話，但陳錦聽得出好賴，這意思是要留他。

自從十三歲被後母趕出家門流浪，經曆兩年人情冷暖，有遇到給他幾口飯、幾個銅板的好心人，也遇過踩他手、撕他衣服的惡人，卻從未有人帶他回家、給他洗澡。

昨天是他這兩年睡的唯一一個安穩覺，不用擔心刮風下雨，被子暖烘烘地掛著太陽的熱氣，也不用擔心遇到匪人欺侮，甚至還得寸進尺鑽進秦風懷裡。

陳錦生了火，淘一把米丟進鍋裡煮，從櫥櫃裡拿出一小塊臘肉和一把大蔥，準備做了個蔥段炒臘肉。

然而天氣太冷，臘肉凍成硬塊，陳錦昨天一天沒吃東西，暈暈乎乎怎麼也切不動，刀一滑切了手，疼得眼淚汪汪還不敢哭出聲，刀卻哐當一聲落在灶台上。

房裡的秦風慢條斯理的收拾好自己，衣冠楚楚地溜達進廚房，欲巡視成果，就被案台上一癱血給嚇到。

陳錦的食指被切傷，傷口很深，幾乎見骨，血半天止不住。他拉著人去村裡大夫家討藥包紮，又被大夫夫人一陣糾纏，好不容易回到家，瞧著灶台一陣狼藉，秦風歎氣。

這破孩兒怕不是跟自己八字犯衝，大年初一弄出刀光血影的景象。

但看著陳錦垂著腦袋不說話的倒黴樣兒，手指上還裹著厚繃帶，難得良心泛濫，把責備之言咽回宰相肚裡。

緊接著，他聞到一陣鍋燒糊的味道，掀鍋一瞧，一堆黑黢黢的玩意冒著熱氣兒。

秦風再也忍不住，指著陳錦罵道：“小兔崽子，罰抄《清異錄》十遍！”切的左手，不影響執筆！

罵完背著手氣呼呼走了，那架勢，倒是有幾分老夫子吹胡子瞪眼的氣急敗壞。

陳錦小時候上過兩年學，倒是能寫字，就是歪歪扭扭地像狗爬的，到底還是把十遍抄完了。至於秦夫子又被字汙了眼，勒令陳錦每日練字一張的事，不說也罷。

不多時，村裡拜年的學生陸陸續續登門，秦風入鄉隨俗，在堂屋的桌上擺了一大盤花生糖果和一疊銅錢，每逢有小孩上門，便抓上一把零嘴，塞一枚銅錢到紅封子裡，叫“賜福”，討個新年喜氣兒。

“秦夫子，新年好！”陳錦正在重新下麵條，遠遠聽見一聲清亮的大喊，不由疑惑。

其他學生都是規規矩矩敲門而入，這個倒是不見其人先聞其聲，他湊著腦袋從窗戶望了兩眼，隻見一個圓敦敦的十來歲少年拎著兩條醃魚進門，笑嗬嗬地朝秦風問好。

來人是村裡米鋪的兒子李坤，十一歲，長的虎頭虎腦，是個鬨騰娃子。

秦夫子在屋裡寫字，昨日下午拿宣紙本是為了把寫一半的文章寫完，路上遇著熟人被耽擱，才摸了黑。

見來人，打發陳錦來收醃魚，照例給了一份“賜福”，等寫完最後一字，方才懶洋洋地問了一聲：“放假留功課可做完了？”

李坤滴溜著一雙眼睛左顧言他，“他是夫子的新學生麼？”見陳錦穿著一身肥大不合身的衣服，下擺拖在地上掃來蕩去，把地磨的鋥亮，“怎麼穿這麼大的衣裳，把地都掃乾淨了。”

秦風聞言，這才注意到他的衣衫下擺一片狼藉，一陣痛心疾首，又無可奈何。畢竟衣服是他給的，隻怪這破孩子太矮小。

十五六歲的男孩，陳錦這身形其實不算矮，隻是秦夫子身長八尺有餘，襯得誰都矮一截兒。

陳錦怕被怪罪，小聲道：“我會洗的。”

“自然是你洗。”秦風十分不客氣，說完去打發李坤，“開學前驗收功課，不做完不許進課堂。”李坤見又扯回到自己功課上，趕忙說還要去二伯家，便一溜煙兒跑個沒影。

“等出了十五，市集開了就去鎮上給你買兩身衣裳，長得挺伶俐，怎麼總是唯唯諾諾。”秦風不待見他這般慫樣兒，但知道這性格也不是一兩天能改的，便不再多說，挑著一雙桃花眼指使人，“麵好了就盛兩碗端來，碗櫃裡有一碟醬菜。”

吃完飯，已近中午，村裡的年也拜完了，荒山野嶺的小村沒什麼娛樂活動，秦風便搬了椅子坐在門前曬日頭。陳錦乖乖在屋裡罰抄，兩人相安無事地靜了半日。