晚間馬路上要空曠許多，連遇到的紅燈都沒幾個。

車子剛到半路，葉因枝就困得不行，把臉朝向車窗外，眯起眼小睡了會兒。

等醒來時，已經到了小區樓下。

葉因枝揉著發酸的脖子，一轉頭就觸上許聞欽的眼：“你怎麼不叫我？”

許聞欽若無其事地收回視線：“你才睡了沒多久。”

車內隻開了頂燈，調成溫和的二檔黃光。

暖風吹得葉因枝臉頰泛紅，許聞欽周身氣質卻仍是冷感的。

葉因枝緩緩打量著他，突然發現他純白襯衫右肩處有一塊淺淺的印漬，因為光線而顯眼起來。

如果沒猜錯，那是早上在醫院時被她淚水沾過的地方。

葉因枝象征性地咳了一下：“你的衣服？”

許聞欽斂眼看向右肩處。

“送乾洗店。”

“我給你洗吧。”

同一時刻，兩種聲音響起。

葉因枝抿唇，暗惱自己為什麼不等一會兒再說話。

許聞欽立刻說：“好。”這件事上再無轉圜餘地。

葉因枝那句“或者我給你送去洗”硬是憋了回去。

許聞欽問：“怎麼給你？”

葉因枝自然接道：“換下來給我。”

“嗯？”

“我家裡正好有男式T恤，你如果不嫌棄的話，可以先穿回去。”

許聞欽握著方向盤的手指驟然收緊，意味不明地挑眉：“嗯？”

同樣的一個字，語調卻加重了許多。

葉因枝趕緊擺擺手解釋：“你彆誤會，都是新的。因為我一個人住，這樣會安全一點。”

許聞欽從後視鏡盯著她的臉，抿直的唇線稍彎，認同地點頭：“是該提高警惕。”

南苑小區是個老小區，沒有電梯。

樓梯又窄，兩個人並排走著，免不了會碰上對方的肩膀。

加上光線也並不是特彆明亮，氣氛略怪。

葉因枝往上邁了一個台階，沒話找話：“許聞欽，你怎麼知道我住在這裡？”

這個問題她上回就想問了，一直憋到現在。

許聞欽停了幾秒才答：“之前不小心看到過商傳的員工資料。”

“不小心？”葉因枝很難不懷疑。

許聞欽卻是一派坦然：“對，就是不小心。”

“哦。”

到了六樓，葉因枝從包裡找出鑰匙開門。

燈光亮起，房子不大，卻收拾得很乾淨。

許聞欽略掃了一眼，沒有過多打量。

葉因枝蹲身，從櫃子裡找出雙男式的黑色拖鞋。

她抿抿唇：“也是新的，就是不知道會不會小……”

“正好。”

許聞欽已經穿上了拖鞋。

剛好的尺碼，不大不小。

這雙拖鞋就是葉因枝逛超市時隨便拿的，從沒想過某天會有人能夠穿上。

更沒想過這個人會是許聞欽，所以合適也隻是碰巧罷了。

本來就是在自己家，葉因枝卻有些局促：“你坐一會兒吧，衣服在房間，我去給你拿。”

“嗯。”許聞欽走到沙發旁坐下。

茶幾上放了個透明玻璃瓶，瓶內插了幾支白玫瑰，花瓣邊緣已經呈現出凋零跡象。

許聞欽認出來，那是上次葉因枝婚禮上接到的捧花，養了不到一周而已。

……

衣櫃裡的男裝其實也就一兩件。

葉因枝在深色和淺色中間糾結片刻，挑出了件黑色的T恤。

她記得上高中那會兒，許聞欽就是穿黑色的衣服比較多一些。

等拿了衣服出來，許聞欽正收起手機，輕扣到桌麵。

葉因枝走上前，手指了個方向：“你去衛生間換吧。”

許聞欽站起身，影子忽的籠罩過來，在不大的空間內像是超出了安全距離。

在葉因枝想要往後退之前，許聞欽已經邁開步子，勾唇閒閒道：“好。”

衛生間的門合上，落鎖聲傳進耳裡。

葉因枝抬手，用手背貼了貼發熱的臉，深吸一口氣，平複下來。

而後她找出一個抓夾，將長發簡單夾起，轉身往廚房走。

葉因枝煮了兩碗麵條，她關火時，瞥見許聞欽不知何時已倚在了門邊，正懶洋洋盯著她看。

廚房門窄，他整個人幾乎占了出口，沒留空間。

許聞欽似乎洗了把臉，發梢和那雙寡情的眼睛裡都有濕意。

隨性的黑T穿在身上，唇角似笑非笑半勾著，少了沉穩與精英感，倒多了幾分乖張的痞性。

“你想吃點嗎？”葉因枝彆開眼。

許聞欽抬抬下巴：“你不是已經煮了兩碗麼？”

葉因枝嘴硬：“你想吃就分給你，不想吃我也不會浪費的。”

許聞欽低笑了聲，才答：“我想。”

說著，許聞欽進了廚房，想要端過麵條，葉因枝則正想自顧自抬手從上方櫥櫃拿兩雙筷子。

這樣一來，他便以一個極其曖昧的姿勢繞到了她背後，那獨特的氣息縈繞於她周身。

葉因枝心裡瞬間泛起緊張，她轉過身，動作太急，一不小心就撞上了許聞欽的下巴。

他輕嘶一聲，一手撐到了台麵，另一手卻是第一時間撫上了她額角。

“疼麼？”

“……”

這個角度，葉因枝眼睛正能瞧見他那突起喉結劃出的弧度，漂亮卻帶有侵略性。

“葉因枝？”許聞欽低了低頭，視線過來尋找她的眼睛。

葉因枝唔了聲，回神道：“不太疼，額頭的骨頭比下巴硬。”

許聞欽撥開葉因枝額角的發絲，確認沒有發紅發腫，才移開手。

他指間的動作輕輕的，讓葉因枝覺得很癢。

那未經思考的話脫口而出：“你疼不疼？”

許聞欽頓了幾秒，大概沒想過葉因枝會關心他，便彎起唇角，哄人的語氣：“你不疼我就不疼。”

許聞欽另一隻手仍撐在台麵上，小臂上有力量感的青筋微顯，骨骼分明的指節半蜷著。

葉因枝瞧了眼，飛快地收回視線。

她唯一的出路被這隻手擋得完全。

許聞欽順著葉因枝的動作注意到了自己的手，卻使壞著不收回也不挑明，隻等她開口主動說什麼。

葉因枝舔唇，在心裡艱難地組織語言時，門鈴響起。

葉因枝輕聲說：“我去開門。”

許聞欽認栽般嗯了聲，沒為難她。

夜已深，這個點不知有誰會來拜訪。

葉因枝沒立刻打開門，而是先問了句：“誰呀？”

外頭是個男聲：“您好，是您訂的鮮花。”

“花？”葉因枝蹙眉，想提醒他是不是送錯了，“我沒……”

許聞欽正端著兩碗麵出來，遙遙衝門外喊了一句：“放門口。”

門外應了聲“好”，窸窣一陣後安靜下來。

葉因枝愣了愣：“你訂的？”

“嗯。”許聞欽替她開門，把牆角倚著的花束抱進來。

那是一束顏色鮮嫩的粉色玫瑰花。

花瓣上還帶了水珠，瑩瑩發亮。

葉因枝眨了眨眼，說不出話來。

許聞欽自然不過地開口道：“瓶子裡的花已經快枯了，不換掉嗎？”

許聞欽將花擱到茶幾上，曲起指尖輕彈了一下那個玻璃瓶：“你不介意我丟了吧？還是說，你想留著？”

他在征詢她的意見，可抬眼望過來的樣子顯然是想讓她答應下來。

葉因枝走過去，避開眼說：“麵要冷了，先吃吧。”

她並不是舍不得丟了那束捧花，而是沒理由去接受許聞欽的花。

葉因枝並沒有繼承到黃如巧的做飯天賦。

她做出來的東西，就跟她人一樣，味道淡淡的，勉強能吃而已。

吃到一半，葉因枝忍不住先放下筷子。

許聞欽立刻撩起眼皮瞥來，揭她的短：“不是說不浪費食物麼？”

葉因枝倒了兩杯水，推給許聞欽一杯。

她不太好意思：“你不覺得難吃嗎？”

許聞欽很不給麵子地說：“又不是第一次吃了。”

葉因枝破罐子破摔：“我以前做的是不是更難吃？”

許聞欽淡淡嗯了聲。

八年前後，並沒長進多少。

葉因枝氣不過：“那你為什麼以前老來我家蹭飯。”

許聞欽看著她，莫名其妙笑了聲。

“還用問嗎？”

“什麼？”

“你的臉下飯。”

葉因枝有點氣又有點羞，她不再開口說話，拿起筷子扒拉碗裡剩下的麵條。

熒然燈光下，她的眉眼是種溫吞清澈的漂亮，乾乾淨淨，因為情緒波動而有了種恬淡之外的鮮活。

許聞欽支起下巴看她，總覺得他等這樣的時刻已經很久了。

……然而事實是，他也確實等了八年。

好在很值。

不虧。

“許聞欽。”有一縷頭發落下來，葉因枝將它撥到耳後。

“嗯？”許聞欽很喜歡她喊他名字的樣子。

她做任何事都認真，喊他名字時也好像隻能認真地專注於他。

“今天謝謝你。”

“葉因枝，不客氣。”

許聞欽眼裡的笑意淡了。

可“謝謝”並不等於任何其它感情。

他清醒地明白著，卻又總是無法控製地自欺欺人。

吃完麵條收拾乾淨桌麵，許聞欽並沒有立刻離開。

經過葉因枝允許之後，他洗了手，到茶幾旁把瓶子裡半枯萎的花拿出來丟了，一枝又一枝往瓶子裡插新的，動作慢條斯理。

葉因枝一邊看一邊忍不住打了個哈欠。

直到許聞欽修長的手指勾上垃圾袋的抽繩，又取了外套，準備將那袋垃圾帶下樓丟。

葉因枝困意消了一半，唰地起身：“不用了，我自己會丟。”

許聞欽空出來的手抵住門，沒讓她跟出來：“不用送我了，自己鎖好門，早點睡。”

寒意吹進室內，又很快消弭乾淨。

房子安安靜靜，許聞欽來過好像隻是個錯覺。

葉因枝呆了一會兒，踱到窗邊，往樓下看了眼，黑色賓利正好駛出小區。

她坐回沙發，抱住膝蓋蜷著，不知在想什麼。

茶幾上的粉色玫瑰花熱熱烈烈開著。

一掃此前的頹敗，生機勃勃，正如許聞欽帶給她的感受。

葉因枝獨處的心情莫名其妙地好了點。

她翻出手機，編輯了一條消息發送給許聞欽：「到家了和我說一聲。」

等待消息的時間會被拉長。

葉因枝本就有些累，連什麼時候窩在沙發睡著的也不太記得了。

直到手機震動聲把她吵醒。

葉因枝把手機遞到耳邊，迷迷糊糊地發出個鼻音：“喂？”

“到家了。”許聞欽的聲線透過電流，低低的。

腦袋還處於被吵醒的發懵狀態，葉因枝停了幾秒，沒出聲。

許聞欽問：“不是讓我和你說聲麼？吵醒你了？”

“沒有。”葉因枝揉了揉眼睛，不太清醒地接上一句，“那……晚安？”

許聞欽那邊也停了幾秒，而後話中夾著很輕的笑音。

“好，晚安。”他答。