“發什麼呆？”

李帆說話時徐矜還在琢磨程卓青那晚撂下的謎團。

他沒解釋，要她幫忙熄燈。她順手一摸，卻落了空，原本嵌在出門左手側的開關轉移到右側。

不算特彆大的工程，但卻很莫名。她扭頭欲言又止，還是沒出聲，換手關掉。腦子裡想著還有一次。

“沒什麼。”徐矜百無聊賴搖晃李帆垂落的手，李帆捏下巴咂摸，“你是不是病好了？”

“嗯？”

李帆提起被她勾著的食指，分析道：“你平時都十指交叉的，還捏得很緊，怎麼說呢，特彆需要我的感覺。現在雖然也會摸吧...但特彆沒激情，很冷漠，跟例行公事的老公似的，還是你這病會有排他性？牽慣了程卓青就看不上我了，你去找醫生問過嗎？”

“不想去。”

“為啥？”

“沒什麼，”徐矜悶悶的，“她總要我把發病感受告訴她，如果以前算小清新，現在就是限製級，這不能吧？”

她好歹是有邊界感的內斂女大。

李帆嘎嘎笑了半響，趁蘇尋和曹瑄不在寢，聲音張揚，“那你前幾周出差還犯病嗎？”

徐矜掏出一個手賬本複盤。

除了每日計劃，本子上也清晰記錄她小半年來的發病頻率與體感，哪天發作，就在那天的日期貼一張蘋果貼紙。

起初，一頁周計劃裡總有一個紅蘋果，記錄也很簡潔。

-發病，牽李帆。

-好冷，擁抱了。

-想要體感機器人，男的，不行。

第一次見程卓青是在寒冬，周日。在長條紙頁密密匝匝的計劃與感悟裡，周日獨獨留白，隻剩兩行

牽手了，好喜歡他。

夢中情手！

感歎號旁附帶一顆紅心貼紙。

後來有關他的一切都不隻是紅蘋果那麼簡單。確定交易關係後愈來愈頻繁的十指相扣，生日派對上衝動的吻，又或者是在加班深夜突然很想見他。

想讓粗暴的更加粗暴，在最深處突然接吻。

這些都在她的本子裡，隻言片語記下，因無人旁觀而肆無忌憚，一場暴烈洶湧的自我發泄，卻還是打上問號。

黑色水筆洇透薄紙，最後那一點頓筆，總是落了好幾次，又重又淩亂。

“幾周啊？”李帆又問一遍。徐矜猛回神，莫名心虛臉紅，翻到最近幾周，“三周了。”

其實不止，如果不包括程卓青，那她已經有幾個月沒發作了。掉入水中的場景再沒出現在夢裡，或許是與生活環境有關，如今被林澄很好地照顧著，忙學業和實習，也有努力鍛煉身體。

整個人都很平和，再看房間裡斷裂的碑，也不再有心碎感。

“網上說皮膚饑渴並不等同於性/饑/渴，我覺得你還是過度防禦了，寶。你這純粹是正常二十歲女性對心動男嘉賓會有的生理反應，而且聽說指關節粉的男的都挺行的，我上次觀察了一下，嘖，那是相當可以。”李帆刷了會兒百度，下結論，卻見她往挎包扔東西，一副出門的架勢，“你去哪？”

“驗貨。”徐矜收了手機，歪腦袋說，“或者美救英雄？”

體檢報告出來後她就從事務所辭職。

當初對忙季沒概念，以為能兼顧學業，沒想到這麼忙，事務所隻過去一回，每天都在地鐵酒店奔波消磨。加上長期皮膚饑渴導致的晚睡、焦慮，脾胃受損，氣血不足，例假失調。熬了沒幾周，小毛病不斷，林澄和醫生都建議她先搗好作息調養一陣。

所以徐矜有很多時間，足以撐起從學校到嘉北那段路。

手機界麵停留在程野公司的股票走勢上，自前段時間公司被爆財務造假，股價驟跌，綠油油一片崎嶇。

那之後沒幾天，她就在深夜見到手裡沾血的程野。他總在周末找程卓青撒氣，不論是新年初次見麵，還是生日與上周。

地鐵在高樓林立間穿梭蛇形，天氣預報預測今夜有雨，街燈一盞盞亮起，她倚著扶手看燈團漸遠，天色依舊霧蒙灰暗。

院子裡的洗手池瓷麵光滑白淨，客廳有光，徐矜按下門鈴。

身後傳來略驚訝一聲，“徐矜？”

是程野。

塞在西裝褲裡的黑襯衫露出一折，頭發稍亂，麵容親切，溫文爾雅的長輩做派。

隻是湊近時仍有女士果香的濃鬱，脖頸處尤其。他樂嗬嗬問，“晚上跟卓青有安排？”

“你找他有事嗎？”

程野掏出鑰匙，“對，挺重要的，看來要打擾你們二人世界了。”

話音即落，彆墅陷入昏暗。

“怎麼又停電。”程野嘀咕著走到電閘處，掀蓋子。跳閘了，他把開關推上去，又撥弄了會兒，即刻來電，然後踅回來，“電路老化了，沒事。很多年沒在這住過了，下次我找電工來修檢。”

徐矜不動聲色，“你經常來這邊嗎？”

程野思考，“很少吧，上次來還是跟你見麵那會兒。”

“好了，快回去吧，我讓司機送你？”

說罷，堵在半開的門隙間不讓她進，攀著門框，好整以暇伸手請讓，作目送狀。

男人巨大倒影籠罩著她，徐矜腳底生寒，心亂如麻。垂眸掩蓋慌亂，再抬頭時輕鬆自然笑道，“不麻煩你，我自己回去。”

她走出院子，眼睜睜望著二樓主臥的燈驟然亮了。

徐矜立刻給林澄打電話。

滴鳴調子拖得太長，心跳頂到喉嚨尖，每過一秒，都有無形長鞭狠狠鞭撻，握手機的手早已沁濕，接通那一刻，她顫抖著說：“阿姨，你快到嘉北房子來，快點。”

再轉身朝著房屋，天色徹底暗下去，一道驚雷劈開濃稠黑幕，電閃雷鳴下，巨浪將至，這幢庇護所卻如一葉孤舟，即將被風暴傾覆。

大門鑰匙就在包裡，上次離開後她問林澄要的，就是怕遇到現在這種緊急情況。

但讓徐矜真正決心闖進去的是程野那句話。

那句看似下意識的喃喃，像主線裡可有可無的插曲，卻讓她後知後覺到心驚膽戰。

怎麼又停電。

如果是一周前偶遇那晚，那他就在撒謊。他說自己上一次來是在她生日，可他如果真忘了，怎麼會記得那天也停過電？如果他不是在說那天的事，會是那天之後嗎？

在她不知道的情況下程野又施暴了嗎？

畢竟她這周沒跟程卓青見麵，他擺明不想讓她卷進來，事不關己地全身是血，不願依仗任何人，甚至是林澄，明明前腳才進醫院，他怎麼可能承受得住如此頻繁的——

思緒紛亂裡徐矜忽然抽絲剝繭般捉住一條關鍵。

那條對林澄來說沒有所謂，但對程卓青來說卻像救命稻草，所以必須捉住的真實。

程野是否撒謊。

如果是，那他營造的慈父形象就隻是惡毒的施暴工具，因為沒人比他更清楚，當他像個受害者對著程卓青的傷口流淚，當他以記憶紊亂的病人形象向程卓青懺悔甚至下跪。

那不過是在說，都怪你，這不是我本意，這都是你害的。

他樂此不疲地對自己的兒子進行馴服測試，直到他徹底閉上眼繳械。

程野必須說謊，他必須露出破綻，隻有這樣，程卓青才能從噩夢掙脫。

徐矜衝了進去。

門打開了，男人伸出左手摸燈，兩指輕輕在開關一按，熟稔得像是家主人，“怎麼不開燈？”

程卓青冷眼旁觀，沉默地摘掉眼鏡，關電腦，看他單手拽領結，往地上一扔。

不過是令人厭倦的常規流程。

他開始講一些糟心事，比如被輿論與董事會重壓下停滯的並購，這時候他總是很敏感，服務員或司機稍加鬆懈都能戳中他虛弱的自尊。

他破口大罵，夾雜著無數臟話或自視甚高的前景規劃，手邊有什麼摔什麼，比如台燈、他的電腦、書架裡的書。

如果程卓青麵露不安，問他是不是很生氣，他會突然回魂似的安靜下來，喘著粗氣叼根煙，捧著他的臉說是爸爸的錯，其實事情沒那麼糟糕，不要擔心，他並沒有生氣。

接下來就純靠運氣，程卓青第一次挨打是在初三下學期期末，上述流程走完後他拿出試卷想讓程野簽字，林澄不在家，明天就要交了，程野看著那張離滿分隻差兩分的試卷給了他一個巴掌，並質問他為什麼考不到滿分。

就在這間主臥，那天也下著雨。

後來程野把這件事忘記了，但腫起的臉沒法遮掩，他在程卓青麵前扇自己，恨他拖累家庭，他隻怪自己，就是不怪程卓青半分，就像車禍醒來後他反複強調的，“這不是你的錯”。

可程野越說不是，他越寬容，溫和，他越好，程卓青越煎熬。

那時他就決定承受這一切了，他並不是受害者，程野是無辜的，林澄也不該受傷，不該失魂落魄蜷縮在地哀嚎。

他本該替她。

當初他不該被救的，應該死掉才對。

“你老實說，”程野結束了漫長冗餘的情緒發泄，突然扯過他的手臂撈起袖子，“這個傷是我乾的對吧？”

程卓青撩起T恤露出後背，“這也是你乾的。”

男人肉眼可見驚訝，像受驚的烏鴉從樹乾紛紛離枝。他伸手要碰，眼淚在眼裡打轉，流露很複雜的情緒，靜默幾分鐘後——

撲通跪下。

第一次防備程野是在生日聚會那晚。

那袋棉簽是程卓青手臂受傷那天買的，在程野來之前塞進鏡子右側的櫃子裡。程野如果丟失當晚記憶，不該準確指使徐矜去找，也不該如此篤定那裡有棉簽。

可程卓青還能安慰自己也許是程野記得他放東西的習慣，或許也隻是順口一問呢？

但他剛進門時用左手開燈了。

開關換掉後程卓青一直住在主臥等待。上周程野過來時，他故意熄燈，看著他習慣性用右手摸燈，沒摸到，左右掃了幾眼，再用左手，隨口問他怎麼把燈的位置換了。

程野真的，全部都記得。

這個念頭閃過腦海時程卓青並沒有像想象中那樣鬆了一口氣，憤怒、解脫或是釋懷，都沒有。

眼前人如此割裂，可程野跪下那一刻，他還是不由自主地，哽聲開口，“開玩笑的。”

“不是你。”

每當與程野共處一室，當他落下的陰影沿著腳尖攀爬，當他一而再地示弱，程卓青就被拉回那個場景，那個片刻。房間頂燈真的太亮了，雨水濺到手臂，一直是潮的，怎麼擦也擦不掉。他真的受不了程野眼中的無地自容，空氣稀薄，被愧疚勒得想要跪地的瞬間，他又變成那個驚慌失措決心贖罪的小孩。

他已經二十二歲了，不再是，也不該是那個手無縛雞，沉浸在自責情緒走不出來的小孩，可他為什麼還會被困在這個房間，說心不由己的話。

“你到底在說什麼？！你要耍我到什麼時候？！”程野怒火攻心，氣急敗壞，隨即麵目猙獰地兩三步走向前，高高揚手。

來了，那個熟悉的時刻。

他再一次遞交了不完美試卷，即將迎接這暈眩轟鳴的疼痛，但又熟悉到心安的時刻。