主臥，林澄在開視頻會議，噓聲示意徐矜。

女人西裝革履，短發剪至耳垂，目光精明銳利，談笑間從容不迫。會議結束，她長長地舒了一口氣，倦意難掩，撐著太陽穴歇了會兒。

“坐。”她斂笑望過來，拍拍身側空置的扶手椅。

徐矜乖乖坐下，把草莓提過去。

“放冰箱吧，”林澄沒接，“下次不用買了。”

徐矜握籃子的手懸在半空，進退兩難，訕訕不知所措。

她對林澄的印象來自於親媽陳莉莉的吐槽。

她們本是一起長大的朋友，生於井底，卻充滿野心。那時，女人20出頭就該找個人嫁了，陳莉莉在陳俊“我一分錢都不會給你，走了我就當你死了”的威脅下攛掇林澄出村。

陳莉莉小學學曆，找活很難。洗盤子、發傳單、月嫂她都乾過，大城市機會多，但不是她的，她得到的是歧視、侮辱、三十塊的月薪，和很多很多寂寞。

與林澄同住兩年，陳莉莉跟徐軍結婚，搬離她們十平米不到的地下室，迅速有了孩子，她辭掉月嫂工作，專心帶徐矜。

在陳莉莉喋喋不休的講述中，林澄反對她結婚是因為嫉妒，徐軍年少有為，開花炮廠一年要賺十多萬，腦子活絡，朋友多，到處投資賺錢。

倆人吵得很凶，傷透彼此的心，再無往來。十多年後，徐軍賭博欠債，走投無路時陳莉莉找林澄借一萬塊，林澄“傍大款”有車有房手有餘裕，沒借，罵她活該。

再後來，陳莉莉死了。

“你學的工商管理？”林澄又問。

“..對。”

“你們輔導員昨天給我打電話了。”她撂了句，語氣溫和，但姿態擺在那，或許是天生的，或許不是，上司點撥犯錯下屬的氣勢。

徐矜嘴比腦快，“對不起。”

“你還是學生，如果兼職影響到學業，要合理取舍。”林澄回憶昨晚那通電話，徐矜申請了助學金，輔導員知曉她家情況。

缺席班級活動和課程、過半的掛科率、心理測試在危險線徘徊，輔導員話很委婉，要監護人多關心、多引導。

“我答應你媽媽，要供你讀完書。”林澄深吸一口氣，拍拍她的肩，站起來，“答應了就不會食言，你放心。”

“你們學校寢室樓破得沒眼看，這兒離學校近，你住過來。”又一個工作電話，徐矜見她邊接邊穿棉服，三分鐘後掛電話，風風火火把鑰匙扔給她，“我出去一趟，想吃什麼跟卓青講，他做菜比我好吃。”

關門前又補了句，“明天坐我的車去。”

書房砰地關上。

徐矜卸下偽裝，仰頭癱在軟沙發裡，銀質鑰匙捏在手心，腳尖一頂，椅子嘎吱轉起來。

陳莉莉隻能把她托付給林澄。

儘管她們交惡，老死不相往來，但陳莉莉一個家庭主婦，早年跟原生家庭決裂，又沒什麼社交圈，論朋友，也隻剩林澄。但林澄不一樣，她是知名公司的財務總監，忙得焦頭爛額，兒子都沒空照顧，突然被死人道德綁架。

她打開手機，點進來自“媽媽”的聊天框，有人敲門。

程卓青倚著門框，“太晚了，給你煮個方便麵？”

“不用的。”她忙道。

林澄出門前瞥他一眼，確認他沒把她的話當耳旁風，走了。程卓青懶得裝，站直，“自便。”

*

“導航有記錄，開慢點。”林澄一夜未睡，撐著額頭指揮駕駛座上的程卓青，向徐矜解釋，“我眯一會，他開車。”

祭拜用品放在副駕，程卓青懨懨握著方向盤，打個哈欠，手指有一搭沒一搭輕敲，沒應，沒抬眼，發動車子。

到達啟程村已是正午。昨夜積雪消融，雪水混雜黃泥，汙濁不堪。地麵到處是水坑車轍，程卓青低頭看自己的運動鞋，開車門的手停下，探腦袋對林澄道，“我就不去了。”

林澄正在副駕拿掃帚，“一起吧，等會還要上山，我倆拿著累。”

程卓青：“我鞋怎麼辦？”

“再買。”

山路陡峭程度超出想象，三人走了半小時，氣喘籲籲，果斷選擇岔路縮短行路線。

分岔路滑坡窄長，兩邊隻有零零星星的草蔓枝葉，徐矜大跨步邁腿，踩住一塊凸起的石頭，重心放在右腳，才發了一點力，鞋底直溜溜往下滑。

“你先上去，再把我倆拉上去。”林澄對兒子發號施令。

程卓青倒很靈活，三兩下爬上去。棉服衣擺全是泥點，他倒吸一口涼氣，脫掉外套給林澄，“幫我拿一下。”然後朝徐矜伸手。

“快點。”程卓青溫溫和和地，就是表情有點冷。

徐矜握上去。

男生體溫比她高，手很暖和，指腹粗糙，用力一拽，顆粒感順著手腕傳至耳垂。

“謝謝。”徐矜穩住氣，接過林澄遞來的東西。木掃帚特地買了短棍的，拿手上累，她二話不說塞背包裡。

山林竹子遍布，竹葉覆蓋著雪，日光洋洋灑灑落下，風一吹，林海洶湧翻滾，葉尖簌簌，浮光掠金。

徐矜沒空欣賞美景，隻是掠過一路的墓碑，腳步越發沉重。

她沒見過女人名字的碑。但她記得陳莉莉的碑就在這附近。

林澄也納悶，“我記得就在這塊啊。”三人又走了幾分鐘，她停下，“我們分頭找，你倆往回走，我往前，找到發消息到這兒集合。”

壓抑氣氛彌漫，徐矜臉色很差，被林澄安撫地拍肩，“不至於，再找找。”

“好。”徐矜勉強擠出一個笑，掉頭就走。

“跟住她。”林澄肘身邊人，使了個眼色。程卓青不明就裡，嘖了聲，懶懶散散跟著。

陳莉莉的碑是徐矜一手操辦的，為了不引人注目，選擇了隨處可見的石碑，碑旁有一片栽種成人字形的竹子，排列密集，在一眾零散分散的竹林下，遠遠看去很是顯眼。

風停，山林寂靜，林側右道不遠處隱隱約約有小孩的聲音，徐矜尋聲走過去，看到樹下有兩個小孩在挖坑，其中一個她認識，拿鎬頭用力打洞，看到她驚慌失措，鎬頭藏身後。

在他身側，地上鋪蓋一張褐色防水簾，遠看與黃泥地無異，近看在一堆墳頭裡此次無銀三百兩，心思昭然若揭。徐矜臉色僵硬，一把掀開簾子。

石碑裂成兩塊，歪歪斜斜疊著，土耙得到處都是。

上個月送來的紙包花，花瓣枯萎，紙被人撕得粉碎，夾雜紙錢餘燼。地上一根肉骨頭，一看就是吃完隨手丟的，散發陣陣惡臭。而石碑上死者的名字，

被人用刀一筆筆刮掉，再也看不清一個字。

刀痕鋒利，還能看到刻痕附近湧出石屑，像一場狂熱席卷的盛大慶典，又或是某種向信仰俯首的宗教儀式。

徐矜攥緊拳頭，氣血噌地直衝天靈蓋，朝拿鎬頭的表弟走。

“不是我！”陳帆舌頭發顫，忙後退道：“我沒力氣的！你走開！”

邊說著，邊掏出鎬頭主動出擊，剛舉起武器，手一空，被人從身後奪走。

程卓青在竹子後邊盯了挺久，掂了掂，東西挺重，另外一小孩見形勢不利，拔腿就跑，陳帆也想跑，被人扯著帽子原地踏步。

眼看他想剝衣服開溜，程卓青拽他手腕不讓人走，陳帆麵紅耳赤大喊，“一打二不公平，你還帶幫手，無恥！！”

“誰乾的。”徐矜木著臉，氣到極點反而冷靜下來，從他口袋搜出兩百塊，彈了彈，拿出手機，“要我向你爸告狀麼？”

陳帆愛玩老虎機，經常偷錢，還向陳莉莉借過錢，被陳峰知道一頓毒打是家常便飯。

陳帆跳起來搶，立刻塞兜裡，“陳峰搞的，不關我事，”他眼一斜，“他說了，姑姑不能立碑，我媽也不行，她非得嫁到外麵，現在死了也活該！”

“放開！”說完甩掉程卓青，吐舌頭狂奔。

啟程村的女人不能立碑，嫁給同村男人好歹還算做村內資產，嫁到外邊基本算死了。

00:15。

徐矜關掉手機錄音，給墓碑拍照，再365°無死角攝像，雲備份後往山下去。

“不用跟著。”左側倒影緊隨其後，她給林澄發完消息，說：“謝謝幫忙，下山等就行。”

女生拎著鎬頭，步伐穩健，側臉輪廓利落而傲氣十足。

程卓青目睹她背影消失在儘頭。

他對彆人家家事沒興趣，也不認為自己可以沒分寸地隨意插手。

程卓青慢悠悠往集合點踱，突然想到林澄那句“跟住她”。

語氣很鄭重其事，一副出了事拿你是問的態度。

*

陳峰家很好找，村裡唯一的獨棟小彆墅，兩年前陳峰貸款買的，年初還清了。臨近過年，院子裡掛著臘腸，門口貼春聯，喜氣洋洋。

樹下小孩在玩卡牌對決，門口女人氣急敗壞揪其中一個的耳朵，“豬腦袋，滾過來吃飯！”

小孩作鳥獸散。

女人看到徐矜，有一瞬尷尬，隨即在圍裙擦擦手走過來，“學校這麼早放假啊？”

按輩分她該叫她一聲舅媽。陳峰要權，家裡大大小小的事全都要管，這位舅媽跟陳莉莉一樣，看男人臉色才能拿到生活費。

她一副無辜樣，好像完全不清楚今天是陳莉莉忌日，頭發頂花白，是那種沉默寡言任人欺辱的可憐角色。徐矜滿腔怒火哽在喉間，硬生生咽下，“陳峰呢？”

不聽她回答踢開門，破門而入。