歌聲輕輕蕩漾在黃昏水麵上

暮色中的工廠在遠處閃著光

列車飛快地奔馳

車窗的燈火輝煌

兩個青年等我在山楂樹兩旁

……

尺綾合上兩唇，逐漸緘口，不再發聲。

房間裡的舞台轉交到坐在輪椅上的老人身上了。他們一個接著一個，先是輕哼，又有蹦出字眼，參差的幾句，最後齊聲唱起來，老人們的在陽光的映照下，雙目流轉生機。

蒼老男聲顫抖著，唱出婉轉的詞，那歌詞好似穿越幾十年時光，在蒙塵的歲月中被撥開。

白天在車間見麵，我們多親密

可是晚上相會卻沉默不語

充滿年代感的火車、青年、鉗工和鍛工……老人們的歌聲悠揚起來，一個喃喃跟唱終於開嗓的老頭子，發出中氣十足的聲音。

老師愣住，突然身子一顫，他帶隊快依舊有七八回，從未見過這般場景。

楚文斌小聲問：“這是什麼歌啊？”

陳桐抿抿嘴，猶豫半晌，啟唇：“《山楂樹》”

《山楂樹》是一首誕生於1953年的歌曲，傳入我國後，如紅色之風疾速席卷國土，傳唱於青年少女之間，膾炙人口，這個旋律幾乎無人不聽、無人不識。

這些老人曾經也朝氣蓬勃，是工人，是強壯農民，是唱歌跳舞的青年、合唱隊的成員。他們從戰場回來，從城市下來，響應號召到這山溝溝進行建設。

當時白天勞動，下午的文工團就組織表演，青年隨著紅色歌曲起舞，那是美好夢幻的娛樂活動。

他們唱的不是歌，而是蒙塵的記憶，是回憶裡的顏色，是青春，是熱情！

老人們不停唱著、哼著，眼中閃爍的刹那光芒，是相隔十幾年的剩下的激情餘溫，是他們揮汗如雨，在廠房裡揮汗如雨時紅透的鍋爐，是礦山上鎬頭和石礦碰撞而出的火花！

是他們年輕過的眉眼，是熱烈追隨的理想。

他們不得不承認自己老了，唱歌都沒力氣，也不禁追憶往昔，露出為數不多的牙齒。

秋天大雁歌聲已消失在遠方

大地已蓋上一片白霜

他們發白的眉睫低垂，老驥伏櫪，他們不期待有生之年能看見理想遍布全球，可他們仍舊懷念那段時光。這片拋灑熱血、揮汗如雨的土地上，還會埋著多大力量？

“我們已經成為曆史了。”一個老人停止唱歌，慢慢呢喃。

“他們會延續曆史。”一個老人輕聲對她說，“他們正在學外國的技術呢。”

談及美好的愛情時，他們眼中的憂愁被掩蓋，換作閃耀的光輝，正如胸口金黃徽章。

啊最勇敢最可愛的，到底是哪一個

啊我親愛的山楂樹，請你告訴我……

空氣沉寂。

無人鼓掌，無人讚賞。

寂靜的空氣就是這場演出最好的讚賞，所有人都震撼住，聽這首陌生的歌謠，聽往事和疑惑。他們的不解和張大嘴，即是這首歌重現的最好反應，有更多的人聽過了，記住了。

尺綾除了唱前四句，後麵一概緘口，他隻是靜靜看著。

【我的天啊】

【為什麼我淚流滿麵】

【噓】

【那是一個建設的時代，他們全把青春獻給了國家】

“這是首好歌曲。”老人來了說話的興致，熱烈地扯著老師說，“我們都會唱。”

不僅這些人會，還有很多人都會，那是一個時代的歌曲，一代人的旋律。

“我以前是文工團的。”老人嘻嘻笑。

尺綾並不顯眼，沒有接受讚賞，走到一旁。

【過去太苦，他們太堅強，向他們致敬】

【這合唱比所有送禮，比一切形式主義都要有意義】

整場表演結束，眾人走出來，老人還止不住想傾訴往事。

他們還要合照，要舉起橫幅，尺綾沒有興趣，單獨走出來坐到一顆大樹的圍基下。

孫欣見他孤零零，走過來。

“怎麼了？”她溫聲問。

尺綾沒有動作，也沒有回，他低頭摸著一片腐爛落葉，揣測上麵的紋脈。

“你今天做得很好。”孫欣鼓勵，發自真心實感。她看著遠處排隊列拍照的隊伍，百感交集。

尺綾回頭放下樹葉，沒什麼話想說。

“你還會俄語啊。”孫欣笑笑，“真沒想到你會唱這首歌。”

“是你很喜歡嗎？”孫欣揣測，他會有理想嗎。

尺綾抿抿嘴，“不是。”

他不是那種人，甚至算不上喜歡這首歌，更彆說長存的理想。

孫欣察覺他的不情願，思索側眼，改換話題，“你以後想怎麼走？”

他會想成為怎麼樣的人呢？

是上大學、做研究，是繼承家產、全球環行？

按照正常來說，他哥能把他送到這兒來，隻要反響不錯，以後必定會往更高的舞台送。

以他家的背景來說，一般都會是直接和電視台簽合約出道，拍點偶像劇做個流量。亦或者參加選秀，在觀眾麵前爭個臉熟，這是些家庭背景弱的才會選擇的方法。

“不清楚。”

他自小五音不全，歌也沒聽過幾首。隻生得一副不男不女的皮囊，沒有二哥的嗓音，沒有三哥的聰明，他是硬件上最沒用處的一個，讀不好書，做不好人，能活一天就算一天，沒出意外就大吉。

“你看上去不想當明星。”孫欣看穿，“你或者可以追求你的理想，你不是很喜歡數學嗎？”

尺綾目光猶豫，她以為他會說什麼，耐心等待回答，但他沒有。

遠處學校們已經拍好照，準備回去，又要進行長達一個小時的徒步。尺綾率先起身，孫欣望著他身影，想喊住他，卻什麼也沒出口。

楚文斌過來勾他肩，舉起個大拇指：“沒想到啊，你唱起歌來還有模有樣的。”

老師喊：“排好隊！報數！回去啦！”

回學校又要一個多小時，光走路都疲憊了。學生們腳累得有怨言，尺綾則一言不發。

他沒什麼擅長，隻擅長走路，提著一個礦泉水瓶跟在隊尾，渴就喝一口。

水在瓶子裡晃蕩，水珠滑來滑去，反射光芒。

十二點，節目組見路途遙遠，又已到飯點，回到學校暫不說食堂關門，飯菜必定都涼了，決定讓學生們在附近飯店吃一頓。

聽到這個消息，楚文斌興奮，學校的鄉村補貼餐他早就吃厭了，來來回回都是青菜豬肉豆芽，這次不得大魚大肉？

節目組點好菜，菜肴豐富，魚肉成群。

【節目組下血本了喔，這次值得誇誇】

【看著好香啊，我想哐哐炫】

【賽博出攤酸甜排骨、鮮炒菌子、走地雞、雪碧、可樂】

楚文斌吃了三大碗飯，不說大魚大肉，茄子炒牛肉就香得他如癡如醉，光是油都滿足得升天。非常好的農村小菜，使他筷子高速旋轉。

尺綾進食不吃肉隻吃菜，菜卻隻有兩個，肉菜多油又多，一人一筷子就空碟了。中學生們嘻嘻哈哈，和同學吃飯都桀驁不馴、放蕩不羈，在餐桌上不拘小節。

風卷殘席後，隻剩尺綾一個人，捧著半碗白飯。同學們都蹦蹦跳跳開始串桌玩了。

【尺綾真是個安靜性子】

【還是能看出來家教很好的，不急不躁】

【節目組給他開個小灶吧，吃這麼少，我覺得他不飽】

【可憐的寶寶】

回到學校，已經是臨近下午，尺綾久違選擇翹課，獨自在宿舍躺一下午。大夥猜測他是不是太餓了走路都沒力氣，隻好睡覺。

楚文斌奉老師之命來將他緝拿歸案，鐺鐺鐺就準備開門。

“讓他睡會吧，”陳桐說，拉走想叫醒他的楚文斌，“我覺得他身心疲憊。”

今天可是放假的好日子，上兩節課就回家。楚文斌許久不見自己的黃家爺爺奶奶，非常想念，特意在同學之間講述驚天地泣鬼神的爺孫情深，乞求好幾包辣條一起帶回家去，讓那暮暮老年的爺爺嘗嘗鮮。

三人坐上搖搖晃晃的麵包車，從學校出發回小石村。

尺綾還想睡，楚文斌試探他鼻息：“睡這麼久，不會死吧。”

車哢噠一下，壞了，在半路停下。

節目組下車看看，車頂不住山路，拋錨了。好半晌也沒解決，隻好扛著攝像機，同絲毫沒有心理準備的三人說：

“我們大概要走回去……”

“啊？”楚文斌張大嘴，點點頭，

“車壞了。”節目組有些訥訥。

“啊？”楚文斌繼續張大嘴，點第二次頭。

節目組已經有預感了，這一裡路，大概會回響著楚公子嘹亮嗓音。

“[嗶嗶嗶嗶嗶]”

“[嗶嗶嗶嗶嗶]！！”

“[嗶嗶嗶]是不是故意抓弄我們，肯定又是你們發癲要排節目效果。”

可真不是他們故意作惡，而是老天不作美啊。天不讓他們坐車，要讓他們鍛煉。

最辛苦的還是尺綾，中午沒吃飽，下午睡覺被抓起來，車馬勞碌到一半，還得走。即使這樣，他還是毫無怨言。

一行人扛著行李攝像機燈光設備，好不容易回到家，天已經完全黑下去。

黃家小屋，點著昏黃燈光，遠看如常。

可三人走到，入門隻見一片寂靜，並沒有香噴噴的雞肉和白米飯等他們，隻有一鍋稀白粥。柴火燃儘，隻剩凝結的涼意。

爺爺奶奶不在廳裡，楚文斌出門瞭望，隻見倆老人的屋子亮著。

“這怎麼了。”陳桐覺得不正常。

楚文斌一鼓作氣闖進去，看到眼前場景，忽地一愣。

另外兩人走過來時，隻聽到楚文斌霎時大喊：“爺爺，你怎麼了！？”