“為什麼會這麼說？”

“說不喜歡可能有些太言重，應該說你對我沒有戀愛上的感覺。我們出門約會感覺像公事公辦。”

“誒，是嗎？”

岩泉一走過來，奇怪地看著我，應該是沒有理解我的瘋狂擺手的意思：“及川徹！阿姨喊你！”

“馬上來了！”

對話聽到一半的我渾身上下仿佛有螞蟻在爬，還為了不讓那兩人起疑，隻能撲上去，捂住岩泉一的嘴。

大概是我咬牙切齒稱得上猙獰的表情把他嚇到了，他不再出聲，隻是費解地看著我。我隻好不出聲，趁及川徹還沒來把禮物盒塞他懷裡，指指房間，溜之大吉。

至於禮物的內容，來自我精心挑選排版衝洗製作的及川徹照片集，均經過本人同意拍攝——最開始的時候問過一句，他說我對他可以隨便拍。大部分是打排球的照片，少部分是校園裡散步，更少部分才是麵對鏡頭。我不喜歡拍攝正臉，塞進去的那幾張誇張一下，可以說是萬裡挑一，具有質樸的朦朧美。

末尾和扉頁均寫了我誠摯的祝福，春高順利啊，要追尋夢想天天開心雲雲。用我類似文盲的粗糙語言闡述，彆有風味。

隻不過來不及看到他的表情了，令人感慨。

那天補習班上完回家，我就收到了及川徹發來的郵件。他先對我的禮物表達了喜歡，接著問我為什麼會想到送他這個。

『你不是想要暴打白鳥澤嗎？我幫你p了一張上去，然後覺得隻送一張p圖你也有點太可憐了，就整理了一些。』

『我好感動，眼淚要掉出來了！』

『我可是熬了兩天夜才趕出來的，你再感動一點也沒關係哦？』

他過了兩分鐘，才發送回複：

『謝謝你，我很喜歡。』

某天補習班下課，新田美紀突然叫住了我。她說自己也在上課，剛好看到我，有話想和我說。我沒有拒絕的理由，和她一起進了甜品店。

“你覺得及川徹是個怎麼樣的人？”

我愣了半天神，才蹦出一個“啊”。我和他雖然走得近了，也隻不過是走廊遇到會點頭，早上偶遇會問好，偶爾聊天的關係，談不上什麼形影不離，更彆提了解他的內心了。比起及川徹是怎麼樣的人，我更好奇她為什麼會問我這個問題，問他的同班同學或者岩泉一更有價值才對。

“就……長得挺好看的，剛開始比較輕浮，後來發現是很細膩的人？”

“這樣啊。”她似乎沒有繼續話題的想法，開始眺望不遠處的體育館。

“這樣啊？新田同學覺得我說的不對嗎？不用在意啦，我其實也不是很了解他。”

“不是。我隻是覺得我和他的相性真的挺差的。”

她點的芭菲，邊緣的冰淇淋略略融化，恰好融合在向外延伸的杯沿。

“為什麼這麼說？”

“他可比我認真多了……”她的大拇指摩挲這勺柄彎曲部分，表情似笑非笑。

我倒是不清楚他們口中的彎彎繞繞：我的青春大概會平穩落地，沒有戀情，沒有暗戀對象，沉迷電影和電子遊戲，周末和朋友們聊些八卦；按部就班地準備考試，考得好上T大或者J大，考不好就在能選的範圍內選某所大學的醫學或者數學部，畢業後找個足以糊口的工作，興趣愛好可以是剪輯或者攝影。

我的提拉米蘇終於上了。她也快吃完，玻璃杯壁掛滿水珠，彙聚在杯底，塗了淺色指甲油的指甲倒映在小水池，波光粼粼。

“他確實是一個，很細膩的人。”她低頭看了眼表，“啊呀，我要去麵試模特工作了，你慢慢吃，算我請你。暑假快樂。”

“啊？謝謝，暑假快樂。”

時間來到7月中的盛夏。我們浩大的電影拍攝計劃正在火熱進行中，但沒有下方按鈕可以點擊報名。我在分配工作的時候深刻意識到我們的策劃匱乏在什麼地方：無設備，無經驗，無人手，簡直稱得上是三無團隊。

沒辦法，攬下事情就得做。我麵無表情地把所有空白都填上自己的名字，找父親要了電腦和攝像機，準備用時間填補我們的技術短缺。

短片的創作大概需要大綱、分鏡設計、拍攝、剪輯四個步驟，我一人攬下兩大環節，貞子姐姐都沒我勞模。出境人員命運早已暗中標好了價格，及川徹最後還是鬆了口，我以“願望·隨時隨地任勞任怨及川徹想讓我乾什麼就乾什麼僅限一次·卷”為代價，拿下了這位宮城縣內有名的帥哥的幾周空閒時間使用權，說服他擔任我的男主角。

“女演員，女演員，沒有女演員……”我把自己頭發撓得一團糟，看向內山早苗，“早苗，要不你充當一下，那個什麼女主角？”

“不要。我有鏡頭恐懼症。”她看我可憐兮兮，最終還是讓步了，說讓她上鏡想都彆想，但可以把女主角的鏡頭改到隻剩一個，我自己上。

“要不還是喊新田美紀吧，不，她好像暑假很忙來著。難道我真的要親身上陣嗎？真的不會有一點太全才了嗎？”

“那你可要加油了，大導演。”

準備工作愁苦得我頭發大把大把地掉，浴室洗手台梳子更衣室，最後都和我腦子裡的廢案一同進了垃圾桶。

及川徹倒是不緊張，他還有閒情逸致來找我，有時候帶著老電影說要找找感覺，有時候帶著作業開學習會，晚上還光明正大搶占我的電子遊戲時間。隻是這種閃閃發光的人，大概從未體會過內山早苗口中“青澀、晦暗不明、一波三折”的青春暗戀故事吧，我能拍攝到想要的畫麵嗎？

難說。

真正拍攝時，我才發現，及川徹的外貌條件實在太過優越。這張臉明明早就在日常生活看習慣了，放大幾倍到鏡頭裡，又閃亮到讓人睜不開眼。他對鏡頭的適應感似乎與生俱來，能準確定位攝像機的位置，然後進行一定程度上的扮演，比平常高中生厲害很多。

內山早苗的劇本寫得很簡單。深陷暗戀的少年渴望得到自己心上人的愛，他把準備行動藏在許多頁的日記本裡，然後一一均告失敗。為了在暑假見到她，少年決定告白，把她約了出來。

故事進行到這裡就結束了，早苗沒有寫結局，她的理由是“不需要寫”加“你不想演”。

然而拍攝影片實在是個艱難的過程。我得花費很長時間去尋找場地，然後先調整好拍攝角度和拍攝時間，和早苗商量後再和及川徹對好時間。唯一值得慶幸的是，所有轉場和台詞都可以通過拍攝手法和字幕表現，不需要他背誦台詞。

除了非常悲傷的我。

幸好我的攝影師父親聽說我要拍攝短片非常興奮，拍拍胸脯說調色什麼的都放心交給他，我隻需要學習那三本剪輯手法的書就行，很簡單吧？

暑假裡還有一件值得注意的事情，開學前一天下午，手機振動。我從英語練習冊堆抬起頭，有氣無力翻開手機蓋子。

新田美紀發來的郵件，說是想和我說事情，約在上次的咖啡館。我去了才知道那個消息是她和及川徹分手了。

她說的時候表情淡淡的，像是在陳述與自己無關的事情。我坐在她對麵，眨巴眨巴眼，說不出話，任由她咕嚕咕嚕說下去。從告白開始，說他很會照顧她的感受，始終沒有做出越界的事情；日常行為挑不出毛病，很好地扮演了好好男友的形象。

“為什麼說是扮演？”

“他不喜歡我。我也一樣。”

“嗯。誒？”

“藤野同學可能不清楚。我找及川徹告白，很大程度上是因為想填補一下高中時期的戀愛空白。”她慢條斯理地撫摸自己的指甲蓋，“嗯，一種對於常人眼中完美的追求？”

“為什麼和我說？不怕我說出去嗎？”

“你不會說出去的。而且，說出去又怎麼樣呢？對我來說沒區彆。”

真是可怕的女人，居然能夠和沒有好感的人告白。

“那，現在呢？”

“嘗試之後，不合適分開就好了。”她漂亮的桃花眼瞟過來，“我反而更喜歡你。要和我做朋友嗎？”

“當、當然可以了，就是稍微有些突然……”我應答得支支吾吾。我一向不擅長拒絕彆人，特彆是拒絕長得好看的人的請求，隻不過我們並非同班，我又和及川徹走得近，很難和她有什麼更進一步的友情向發展吧。

新學期如期而至，比倦怠悲傷和假期綜合症更早到來的是開學考試。經過為期一周的苦戰，我成功打入年級前十，為接下來的電子遊戲生活打下堅實基礎。而我的朋友們也都發揮不錯，內山早苗永恒坐在國文第一的寶座，岩泉一比我低兩名，及川徹進步三名。開學後及川徹把自己被甩了的話題說了三遍，由於他們確實談了四個月，我以微弱的劣勢輸掉了這次競猜，隻能懷著悲痛的心情和他一起去吃了拉麵。

我把新田美紀的事情告訴他，岩泉一笑了笑，說也有這種事情啊。

“所以說啊！真是莫名其妙的戀愛，居然還談了三個月以上。”我歎了口氣，一口氣喝光被子裡的檸檬冰水，“不過及川徹真的很受歡迎，聽早苗說，好像又有女生和他表白了，在天文館附近的情人坡。”

“他拒絕了。”

“啊？我以為他會說不忍心讓可愛的女生傷心，肯定會答應下來呢。”

“誰知道。他之前確實說過這種話，好像是在小學……”

“哇哦，可怕，我小學還在玩泥巴。”小份拉麵加了兩塊叉燒，我把它們留到最後吃，“哦對，岩泉，我們電影部的短片剪輯完成了，學園祭記得來看。”

“好，我會去看的。”

青葉城西作為私立高中，除了在學費、校園基礎設施、師資力量和學生家境上有所體現，每年學園祭的參觀人數和質量也可見一斑。

當然，這和我們電影部關係不大。作為隻有四個人的社團，前輩對管理和要求經費的興趣都不大，執行委員會更是為了戲劇部的演出時長擠壓了我們的影片播放。因此，我們部門的展出場地就成了空教室。

相對於平淡的社團活動，班級的學園祭更加驚心動魄。我前一天打《怪物獵人》打了通宵，一覺醒來結果已定：女仆咖啡廳以一票的微弱優勢贏過鬼屋，成為今年我們班的申請項目。飲食方麵的申請有多麻煩輪不到我煩惱，服裝製作則分攤到每個人頭上，由於班級女少男多的群眾基礎，岩泉一等部分男生也分到了製作任務，指製作女仆圍裙等配件；而我和早苗則被起哄的人推上“女仆”的位置，還好分配之後隻有半天。

當天我在班級作為女仆咖啡廳的廉價勞動力，在穿著三小時的女仆裝後，遇到了表演完畢的及川徹，來我們這解決午餐。好巧不巧該時段我值班。強烈忍耐著內心的羞恥和暴怒，我幾乎是咬著牙詢問的點餐需求，岩泉一在一旁麵無表情地看著自己的好友。

及川徹這個人，從來不知道“欠揍”兩個字怎麼寫。他先上下打量了我們至少半分鐘，又把目光回到我身上，彆過臉移過眼噗嗤一聲笑了出來，然後衝我豎起大拇指。我的理智告訴我顧客就是上帝，我的感性告訴我給他一拳。

腦海裡還在天人交戰，岩泉一率先出手，爽快地對及川徹使用了頭縋，效果拔群。當事人立刻哭喪起臉：“小岩你怎麼打我！”

“太欠揍了你。”

我心裡暗爽，麵上的笑意也真切幾分，親切俯身，夾著嗓音問：“那麼，親愛的主人要點些什麼？”

他五官扭曲起來，搓著手臂：“哇小杏你這樣好嚇人！那，那我要這個蛋包飯。”

“彆的還有嗎”

“唔，可樂？”

用手比個“OK”之後，我又到後廚做飯。由於大部分資金都用於采購製作女仆裝，我們班會做飯的人又寥寥無幾，第一天的廚師排班隻能由我勝任，好在沒什麼人來。在給最後一位客戶端上蛋包飯後，我換成校服，興致勃勃問內山早苗電影部的情況。

在得到平淡敘述的個位數觀眾答複後，我勾起的唇角還是耷拉下去。

“那我的短片電影明天怎麼辦？”

“完成剪輯就算成功。”

“我明天會去看的哦，要不要幫你問問我的朋友？”

及川徹的問題讓我陷入沉思，但最後還是選擇了拒絕。

“不用啦，選你來參演男主角已經很犯規了，如果再請你幫忙宣傳，感覺就算是利用你的人氣。你應該不喜歡這種感覺吧？”

“小杏——”

我拉上內山早苗，快速溜走。學園祭我都還沒逛呢！