排練廳裡，背靠鏡子坐著的男人第三次皺起眉。

女孩心生慌亂，腳下的舞步徹底亂了節拍。

“停。”俊美的男人抬手向音響師示意，甕瓷般低沉的聲音沒什麼起伏，卻難以讓人忽略骨子裡露出的冷漠。

女孩訕訕地停止動作站好，她後背早已生出一層薄汗，如今被空調風一吹頓時冒出涼意，她緊張不安地望向麵前的男人。

儘管隻是坐姿，卻能一眼看出男人挺拔流暢的線條，修長勻稱的雙腿優雅交疊著，男人的五官立體突出，美豔卻不失英氣，在排練廳冷白光的映照下，顯現出堪比冰霜的淩厲。

“不對，女主角的情緒很複雜，不僅是對戀人的愛欲，還有身份懸殊的擔憂，甚至是孤注一擲的訣彆，我在你的臉上一樣都沒有看到，若是下次還是這個效果，我勸你們還是不要浪費時間，趁早換人。”

男人麵無表情地說完，旁聽老師的臉頓時有些僵硬，上前一步，朗聲笑道：“彆呀，齊老師，這是我們這屆的專業第一，您看再給指點指點。”

女孩的眼圈已經紅了，貝齒緊緊咬住下唇，眼裡卻滿是倔強：“老師，您每次都說‘不對’，但從來不扣我動作。除非您能示範一段，不然我下次肯定還是沒長進。”

這話一出，頓時帶來一片死寂，就連喋喋不休的年輕老師都安靜下來，帶著些許期盼的眼光看向這位前國際舞團首席。

“示範？”齊寒鳴輕笑，“你有什麼資本？”

“腳步虛浮，功底極差，仗著天生的比例和軟度優勢，賣弄最基本的技巧，你這樣的人，一抓一大把，要不是看在母校的份上，我多跟你說一句話都覺得浪費時間，你現在要我做示範？你配嗎？”

齊寒鳴麵若寒霜，犀利的言辭中難掩怒氣，交臥的十指甚至有些微微顫抖。

“哎哎，齊老師彆生氣彆生氣，小孩子不懂事，”年輕老連聲賠笑，一邊又指責起那女孩，“齊老師是興悅國際舞團的第一位亞洲首席，人家在舞台上拿獎的時候你還上小學呢，懂不懂什麼叫尊重前輩！”

女孩噘著嘴明顯還不服氣，年輕老師笑著說：“齊老師剛回國，我帶您嘗嘗家鄉菜？也算是給學生賠禮道歉了。”

“不用，出去把門帶上。”齊寒鳴沉聲道。

年輕老師嘴角抽搐，本還想說什麼，見齊寒鳴帶上藍牙耳機，隻好作罷帶人離開。

“呿，首席就能坐在那頤指氣使教訓人了？有什麼了不起——”女孩臨走時還在發牢騷，被年輕老師眼疾手快地推出門。

教室門將嘲諷的惡評擋在門外，齊寒鳴恍若未聞，沒什麼表情地抬起指尖，將視頻的進度條往回拉了幾秒。

許久，桌子上的手機嗡鳴一聲，齊寒鳴看了眼，窗外已經看不到人了，隻有熾熱的陽光濃密地灑下，透過綠化帶高聳的楊樹，斑駁地落在草坪上的幾隻麻雀身上。

齊寒鳴收拾好東西，手扶住牆，發出一聲不明顯的悶哼，才緩緩從椅子上站起來。

校門口車流擁擠，滴滴司機等的有些不耐煩，遠遠看見一個高挑的身影穿過閘機，探出窗喊了聲：“是你叫的車？能不能快點，交警催半天了。”

男人腳步邁大，筆直的雙腿勻稱好看，明明麵前的水泥路平坦完整，可他突然卻像失去平衡般猛的身形傾斜，嚇的司機趕忙下車去扶。

“乾什麼！”齊寒鳴及時拉住路邊的圍欄，一手嫌惡地拍開司機的手。

司機大哥愣了下，對這張帥臉的好感瞬間降至零點：“乘客途中受傷我們是要賠錢的，自己腿有病就彆出門啊！”

齊寒鳴冷漠地撫平右褲腿的褶皺，淡淡道:“我的腿沒病，不需要扶。”

司機小聲嘟囔了句神經，等把人送到目的地，甩給齊寒鳴一臉汽車尾氣。

蘇式庭院裡紫藤蘿順著木質柵欄蜿蜒而下，齊寒鳴按響門鈴，半晌，一個氣質華然的女人從屋裡開門出來：“小齊回來啦，快進來，你師公今日包了牛肉餡的餃子。”

苗阮已年近五十，但身形依舊如少女般曼妙，齊寒鳴跟隨她到後院，蔣建成正將兩盤熱氣騰騰的餃子端上桌。

蔣建成解下腰上的圍裙，冷哼一聲：“人還沒到家，投訴你的電話就先到了。都回國了脾氣還這麼大，也不知道讓你師父省省心！”

“建成你少說兩句，”苗阮扯扯丈夫的胳膊，又安慰齊寒鳴，“沒事啊小齊，你師公就這樣，來，吃餃子。”

齊寒鳴溫和地笑笑：“謝謝老師。”

蔣建成說：“你要是真想謝，就替你師父把劇本接了，編舞之前你也接觸過，明天和導演見麵聊聊，既然回來了就得為以後做做打算。”

這劇本齊寒鳴知道，導演本來是衝著苗阮的名號來的，是苗阮極力推薦，才落到齊寒鳴的身上。

苗阮小心翼翼地觀察著齊寒鳴的臉色：“小齊，你要是還不能接受就再緩緩，我是想你雖然不能再跳舞，但還可以轉幕後，那件事過去那麼久了，你不能總揪著自己不放......”

齊寒鳴夾了一個餃子，卻沒什麼胃口，但他習慣性放進嘴裡咀嚼，又習慣性地咽下，良久，他開口：“好，我去。”

翌日，齊寒鳴按照約定，準時赴約在市街區的星巴克咖啡館裡。

天氣依舊炎熱，齊寒鳴一身白襯衣黑色長褲，在眾多時尚潮牌的短衣短褲中顯得過於樸素，卻絲毫不影響他在人群中脫穎而出。

“您好，這是您的美式。”服務員略帶羞澀地偷看齊寒鳴。

眼前這人五官漂亮的不似男人，雖然眉間自帶一股難以忽視的冰霜，但是細膩白皙的肌膚泛著微光，脖頸修長，身姿挺拔，渾身上下都有一種卓然的氣質。

“您好，請問可以加......”

“——給我換掉！老子這不是他們玩過家家的積木樂園！”

咖啡廳的門開了，一個高個子男子裹挾著屋外的熱浪大步進來，中氣十足的大嗓門瞬間吸引了一眾人的眼球。

那人身形極高，頭頂幾乎要與玻璃門上沿齊平，他穿一套寬鬆的運動服，配上那張帥氣逼人的臉，頓時像從熱血漫畫裡走出的痞壞男主。

“你告訴他，老子不缺那幾個臭錢，隻要最好的團隊！”說完，男人掛斷電話，低頭向前台詢問幾句，目光一轉，落到齊寒鳴這個方向。

齊寒鳴感覺到服務員明顯身體一僵，說了句“請您慢用”，就溜之大吉。

外麵的確很熱，男人手臂的肌肉上掛著一層薄汗，額前幾縷打濕的碎發桀驁不馴地支棱著，他上下打量了齊寒鳴一眼，然後沒怎麼遮掩地笑了。

“介紹一下，我是季薄嶼，這次劇本的導演。”男人提起運動T恤抖動扇風，齊寒鳴能隱約看到他曬的不均勻的膚色。

“我不知道你和苗老師什麼關係，”季薄嶼沒有給齊寒鳴打斷他的機會，“但是我可以明確告訴你，我這次是要集結最優秀的團隊衝擊荷花獎，對於你這樣的......”

“......小朋友,”季薄嶼大概是思索了下用詞，唇邊陷出一個淺淺的梨渦，“還是先去小舞團曆練曆練，我隻想請苗老師出山，對於其他人，我不感興趣。”

說完，季薄嶼就要起身離開，整個流程乾淨利索，仿佛他能出現在這親口拒絕，就已經是給了齊寒鳴極大的麵子。

“2019年，《鹿鳴》，試圖將古典舞步和西方古音樂加以融合，可惜群舞編排太過淩亂，喧賓奪主，最終失去黑天鵝獎的評選資格。”

剛邁出腿的季薄嶼身形頓住。

“2020年，《煙輕梅雨》，采用小地方特色服侍和音樂加以創新，想法很獨特，但是舞編不了解當地文化，內容和形式分崩離析，但好在色彩明亮，能勉強入圍。”

“2021年，《絲絲記憶》，總算是彌補了前兩者的錯誤，但是編舞太過拘泥形式，沒有詳略之分，冗長乏味，隻得再一次痛失獎項。”

咖啡廳裡，略顯嘈雜的人聲掩蓋住輕緩的背景音樂，一束陽光斜斜地照進來，映照出齊寒鳴不染纖塵的淩厲眉眼，與周遭的煙火氣格格不入。

季薄嶼征愣瞬間，突然像是戀愛中的男孩被情敵戳破心思般的嗤笑出聲，帶著挑釁般的痞氣，他坐回椅子上，雙哞微眯，唇邊的梨渦加深：“請問您是？”

“我是誰應該沒那麼重要，”齊寒鳴淡淡道，“不然，季導演也不會想起來現在才問。”

季薄嶼笑笑：“也還是重要的，萬一聊的投緣，後期不還是要簽合同？”

“不必了，”齊寒鳴用紙巾擦擦嘴角，慢條斯理地說，“我改變主意了。”

他不露痕跡地撐著椅子扶手站起來，行至季薄嶼身側，俯身湊近他耳邊：“我不太習慣和你這樣的小朋友繼續合作，季導演還是先曆練曆練吧。”

他還特地加重了那三個字的讀音，說完拍拍季薄嶼的肩，轉身離去，季薄嶼鼻尖掠過一陣木香。

望著齊寒鳴消失在門口的纖細背影，季薄嶼用舌頭頂了頂一側口腔，無聲地笑了。

晚上回到家，齊寒鳴簡單向苗阮描述了情況，苗阮也沒有堅持，隻道讓他好好休息就掛了。

睡前，齊寒鳴服用了一片安定，迷迷糊糊中，他感覺身體好像漂浮起來，眼前也逐漸變得明亮。

耳畔是喧騰刺耳的歡呼聲，近距離的聚光燈照的肌膚發燙，齊寒鳴看到身下起起伏伏的群眾，黑壓壓的望不到儘頭。

四肢不受控製地舞動，彩色的絲帶在空中飛舞，突然上方傳來一聲巨響，齊寒鳴看著綁在身上的絲帶開始一根根斷掉，下方的群眾突然都消失不見，變成一隻巨大的手，向下拽他。

恐懼瞬間淹沒了他，齊寒鳴想要求救，嗓子卻像是被人掐住，發不出一點聲音，直到所有的繩索斷裂，四周升起的黑暗轟鳴著撲向他。

齊寒鳴猛地驚醒，失神的瞳孔緩了好久才辨清床前閃亮的屏幕。

“喂。”齊寒鳴嗓音帶著沙啞。

“小齊，你師父從舞台上摔下來了，你趕緊來醫院一趟。”師公在電話對麵說。

剛剛落回地平線的心又瞬間被揪起。

齊寒鳴不知道自己一路是怎麼趕來的，到病房時，看到苗阮裹厚掛起的左腿，他的心跳都漏了一拍。

苗阮穿著病號服靠坐著，看見齊寒鳴一臉驚慌失措，扶扶額角：“哎，你師父真是胡鬨，怎麼把你也叫來了。”

齊寒鳴喉間滾動：“師父，您的腿......”

“沒事，就是骨折了，修養修養就好，建成也真是，我都說了彆跟你說。”苗阮有點無奈。

“什麼叫‘就是骨折’，傷筋動骨一百天，姑你看你說的這是什麼話！”

齊寒鳴這才發現屋裡還坐著個人，四目相對，季薄嶼一眼捕捉到齊寒鳴眉間加深的痕跡。

季薄嶼笑眯眯：“呦，齊老師剛到啊。”

“你這孩子，剛我怎麼跟你說的，跟小齊好好道歉。”苗阮瞪他。

季薄嶼將削了一半的蘋果放在桌上，站起身，近一米九的身體彎成九十度：“對不起，齊老師！上午是我出言不遜了！”

這語氣，總感覺是有人在他身後拿刀頂著他說的。

齊寒鳴臉色有點慘白，他顧不上其他，跟苗阮說了聲：“我出去洗把臉。”

走廊裡溫度略低的空氣打在臉上，齊寒鳴才覺得恢複了些精神，他靠在冰涼的牆麵上緩緩歎了一口氣。

離他不遠的地方有一對母女在休息。

小女孩跑上跑下的玩耍，好奇地東張期望，突然她看向齊寒鳴的方向，眼睛睜的大大的：“媽媽，你看，他隻有一條腿！”

齊寒鳴身體一僵，頓時如墜冰窟，他不知道是哪裡出了紕漏，許是剛剛趕過來的路上劃破了褲腳，齊寒鳴來不及反應，幾乎是慌不擇路地隨手推開一扇門躲進去。

好在屋內沒人，他蹲下身，慌張地檢查著自己的褲腿。

就在這時，門開了，齊寒鳴隨手拿起身旁的抱枕就砸過去，吼道：“出去！”