夏日的白晝漫長，日頭緩緩墮入山穀的邊際，黃昏的天空浮雲和餘暉交織在一起拖曳出大片的紫紅，慘淡的暮色腐朽了寂靜的穀地，模糊的樹影輪廓間，歸鳥啼鳴哀泣。
戈德裡克山穀一處偏僻的房門被人推開，厚重的灰塵混雜著木頭間的潮氣撲麵而來，讓來人不設防的咳嗽出聲。
“咳咳咳，這房子是多少年沒有人住了？”伯恩婭·科瑞忍住胸口外湧的不適，不滿的嘀咕出聲。
“Scourgify(清理一新）”，魔杖輕揮，空氣中漂浮的塵埃霎時散去，露出屋子的原貌。
屋內的布置過分簡潔，甚至連一件像樣的茶幾都沒有，落日的餘暉從客廳一側的窗戶落入，將這座房子攏上一層暗沉的暮色，像是封存在時光裡的古老油畫。
伯恩婭·科瑞倒是很滿意這一切，她以較低的價格在戈德裡克山穀購買了這處房產，這裡地處偏僻遠離了最喧鬨的地界，她可以在無人注意的地方安靜的享受自己剩下的最後一點日子。
伯恩婭將行李放在沙發旁，走到窗戶邊將懷裡的花盆安置在窗台上。銀蓮花紫色的骨朵輕顫，晚霞的微光躍動在它的葉片上，根脈蘊含著蓬勃的生機。
伯恩婭開始著手清理客廳，屋裡的東西不多，她清理起來並不費力。等到一切整頓好，她才繞著客廳盤旋的梯子來到二樓。
二樓的空間不大，她也隻打算整理出臥室作為自己的棲息地。
她推開臥室的房門，白色的紗簾被風吹拂晃動，黃昏的陰影在打在窗前的木桌上，潑墨般的暗色裡是蜿蜒的木頭紋理。
伯恩婭有些疑惑的走向桌前，棕黃的牛皮紙略顯雜亂的攤開在桌麵上，墨綠的羽毛筆擺在一旁，筆尖是乾掉的墨跡，仿佛上一秒還有人端坐在夕陽中提筆書寫信箋。
伯恩婭心底泛起細微的寒意，下意識的後退了幾步，卻聽見腳下響起刺耳的斷裂聲。
她身形輕顫低頭望去，隻看見黑棕色的木板裂開了縫隙，斷裂交錯的木縫間是依稀可見的金屬光澤。
伯恩婭一遍自嘲自己的一驚一乍，一邊彎腰移開木板，將裡麵的東西拾起。
她輕輕拍了拍手中的本子，灰塵散去露出鵝黃的外皮，紙張似乎很薄，過多的頁數卻讓它顯的厚重許多。金屬的鎖扣流轉暗光，卻因為歲月的洗禮鬆鬆的搭在一側。
木板底下為什麼會藏著一本書？
“是前主人留下的東西嗎？抽空給她送去吧。”伯恩婭自言自語的說著，將它放在書桌上。
風猛的從窗外灌入，紗簾舞動拂過她的發梢，桌上的紙頁快速翻動隨著風的停息定格在了扉頁上。
伯恩婭瞳孔微縮，準備離開的身形站定在桌旁。
淡黃的紙張絲毫沒有被時間侵蝕過的痕跡，似是某種枝條攀沿在紙張的邊際，直至在中央交彙成莫比烏斯環的圖樣。
伯恩婭緊緊盯著本上的字跡，墨色的花體字在圖案下鋪陳開來，如同翩躚欲飛的蝶:“為你書寫，後來者。”
像是靈魂跨越時空的俯仰，伯恩婭緩緩坐在桌前，無聲咒語點燃了桌上的蠟燭，借著隱約晃動的燭光，她翻開了書本的第一頁。
“對你表達衷心的問候，幸運女神眷顧，希望近日來你身體的苦痛減少了許多。”
伯恩婭撫上胸口，她的心臟沉穩緩慢的跳動，算起來自從上個月從聖芒格醫院回來後心臟疼痛確實減輕不少。
“戈德裡克的夏日總是令人感到愉悅舒心，相信我這裡遠遠要比倫敦的霧霾天氣更適合你的休養。”
伯恩婭皺緊了眉頭，荒謬詭異的感覺從心底蔓延，她怎麼會知道她從倫敦而來？
文字還在繼續。
“如果可以，去欣賞即將到來的夜晚吧，這裡是戈德裡克山穀能夠享受月色的絕佳的觀景台。”
寫字之人像是久彆的老友，隔著一層薄薄的紙張侃侃而談著戈德裡克的景色。
“銀蓮花並不喜歡過分熱烈的陽光，你可以將它放在臥室的窗台邊，房外的橡樹高大能很好遮擋陽光，而客廳裡的陽光往往會一整天的從窗戶裡透進來，當然夜晚除外。”
文字已經到了尾聲，那些串聯在一起的斜體字描述著吊詭的對話讓伯恩婭橫生悚然，她帶著疑惑讀到了終點。
“不知道你是否願意在這場獨自一人的旅程裡增加一點樂趣？或許我的故事會是打發時光的不錯方式。”
伯恩婭不置可否的挑了挑眉，翻開了下一頁。
不同於第一時間的對話，第二頁的行段少了許多，每行的單詞前都墜著小小的日期，更像是旁人的某種記載。
“1885年，伊賽梅拉·路塞赫爾誕生於路塞赫爾家族中。”
“1886年，伊賽梅拉·路塞赫爾隨母逃離家族，入住戈德裡克山穀。”
“1896年，伊賽梅拉·路塞赫爾失蹤。”
“1971年，伊賽梅拉·路塞赫爾被人發現於家族祭壇中，並於同年9月1日入學霍格沃茨。”
“1978年，伊賽梅拉·路塞赫爾加入鳳凰社。”
“1980年，伊賽梅拉·路塞赫爾反叛鳳凰社，勾結伏地魔加入食死徒。”
“1981年，伊賽梅拉·路塞赫爾盜偷魔法石，同年10月31日伊賽梅拉·路塞赫爾在伏地魔殺害波特家一戰中失蹤，生死不明。”
“1991年，大難不死的男孩哈利·波特入學霍格沃茨，同日阿南刻·索瑞森重返霍格沃茨。”
“1998年，霍格沃茨保衛戰，哈利·波特殺死伏地魔，伊賽梅拉·路塞赫爾獻祭。”
“2000年，伊賽梅拉·路塞赫爾確認死亡。”
單詞的尾端勾勒出長長的墨痕，伯恩婭頓住，視線緩緩移到最後一句，書中人再次說話。
“後來者，我的故事將要開始。”
句子的末尾印著淺淡的紫色花朵圖騰，在最後的最後，書中人寫下她的名字，墨色的字跡在晦暗的燈火中熠熠生輝，如同時間之神留存下的不老遺夢。
“——伊賽梅拉·路塞赫爾。”