記得那年疫情正盛，幾乎每天都要去體育館進行核酸檢測。

江綰喜歡從林蔭小道穿過，仰頭望著午後暖陽穿過樹葉，葉子隨著風輕輕晃動的情景。

有一次，江綰已經做完核酸，走在教學樓的走廊裡。她遇上了迎麵而來的沈洛川，兩人擦肩而過。

這人居然這麼磨蹭，怎麼還沒有下樓？

江綰想笑又不敢笑，隻能憋著。

大概是憋笑起來顯得自己有點醜，她看見沈洛川把頭偏向一側，也笑了起來。

那些不能相互靠近的時光裡，他們就這樣靠著一些隨機散落的糖果碎片活在對方的世界裡，沈洛川總是從江綰的身邊經過，而江綰總是喜歡說反話。

明明宣布了不再對沈洛川動心，卻還是在麵臨“喜歡的人是誰”的難題時，倏地想起他來。

自從遇見他，其他一切人物都變得黯然失色。

而她卻帶著笑哼唱道：“彆那麼驕傲，我總有一天會走掉，我的手你還沒有牽到，夜晚還長月光總會冷掉，該如何是好。”

直到沈洛川轉學，她才敢袒露自己的心跡，唱著“I wanna say it but I won’t，I miss you，I miss you，Did you know?”走在大街上。

這首歌叫《1—4—3》，是"I love you"的意思。

有一節晚自習下課，江綰轉過身問後桌道：“你知道嗎？你就像午夜時的汽笛聲。”

後桌聽了一懵：“什麼意思？”

江綰笑著回答：“我的意思是說，你的出現對我來說，是最溫柔的喚醒。”

一個午飯時間，江綰看到朋友就飛奔過去說道：“我的話語一半沒有意義，說出來，是為了讓另一半抵達你。”

一個清晨，天空還是暗著的，路燈瓦數很大，照得道路清晰。

江綰從餐廳出來，哼著歌。

“愛是轉身後湧入人海中，風也來傾聽關於你的種種，怕情話太平庸，驚擾你的夢，所以隻好虔誠誦詠。”

好巧不巧，轉彎時，江綰才看清自己左前方是沈洛川。

對方步速很慢，沒多久江綰便超過了他。

而後，沈洛川低著嗓音說道：“你也可以跟我說那些情話啊，傻子。”

江綰意識到沈洛川好像誤會了什麼，便也沒有再理會。

說起來，明明對外宣稱暗戀對方的人是江綰，可是每次懷揣小心思靠近的人卻是沈洛川。

有一句世故的話這樣講，遇見一個人，不能太早或太晚。

在江綰眼裡，在大人們的眼裡，他們的相遇屬於前者。

因為有前程需要奔赴，因為山海不可平，因為成績怎麼也提不高的殘酷現實，江綰沒有理由虛構一個關於他們的圓滿未來。

有人被問及要對前男友說一句話，她會說什麼。她落落大方地說：“不祝他前程似錦，但祝他降落平安。”

如果有人也這麼問起江綰，她大概會說：“祝他放不下我，也祝他回頭找我。”