你曾經喜歡過一個人。
這並不是說，你現在不喜歡他了，隻是覺得，依托於過去構建起來的名之“喜歡”的情緒，留存到多年後的今天對你們來說並不是一件禮貌的事情。就好像說“我喜歡曾經的你”一樣。
年輕氣盛時的感情總是簡單、純粹，不切實際地幻想著未來，而你偶爾會回望過去，回望那些被你一遍遍梳理而清晰可聞的細碎而完整的回憶，可以明顯地感知到，在那個下午，在那個夏天，或者說，在那個不知所起所終的時期，你都是非常、非常、非常喜歡他的。
時至今日，你還是會想起他，想起那些彆扭的情緒。
“我曾經喜歡你。”你希望在某一天見到他時，這樣雲淡風輕地提起。
但當你見到他，當那些你以為早已被安置好的情緒鋪天蓋地地將你淹沒，你不得不承認：
你不是不喜歡他了。
隻是，他在你的生命裡消失太久了。
——
“所以我現在不能離開，對嗎？”你雙手捧著水杯，若有所思。
他不好意思地點點頭：“抱歉，可能需要你在這裡留一段時間了。”
“沒事，可以理解。”你笑了笑，“…諸伏學長。”
他似乎想說什麼，但最終也隻是露出一個溫和的笑容，跟你說起這間安全屋的布置。
而你聽著，出了神。
盯著他的眼下的青黑，你突然在想，那時候的諸伏景光，也總是一副心事重重又佯裝無事的模樣。
有著一些放不下的事情記掛在心，但努力地讓自己看起來不受其影響，卻總在對一些信息不經意的在意和留心中露出端倪。
他沒說，你沒問。你們一向默契。
所以說，學生時期的來往真的沒有考慮那麼多，如果是步入社會再遇上這樣語焉不詳的人，就算出於尊重不加以追問，也會在內心重新評估對方的為人甚至交往的價值吧。
但那時沒有人在意這些，就像諸伏景光也一直不知道你是重組家庭一樣，不算難言之隱，隻是下意識地覺得“去便利店要給你帶什麼”遠比這些重要。
當下，或者說未來，總是比過去重要的。
“就是這些了，”諸伏景光將一部手機遞給你，“如果有需要的話可以聯係我。”想了想又補充：“最好是發訊息。”
“最好是不要發。”你接過話頭，玩笑般地說：“有些事情上就不要那麼心軟啦。”
他像是想要如從前一樣自如地應和你的調侃，但也隻能不太熟練地、頗為正式地回答：“隻是覺得，如果是你的話，一定是有很重要的事情。”
/
一定是有非常非常非常重要的事情，你們才會“任性”。
不好說你和諸伏景光是什麼時候相識的。
伊達、降穀、諸伏、萩原、鬆田，這幾個人總是在受罰和立功之間反複橫跳，那些“壯舉”早已由各班裡的“百事通”傳到了你們的耳朵裡，是風雲人物般的存在。而你早早注意到了諸伏景光，覺得他的眼睛很特彆，又總是在一邊安安靜靜地笑著，算是搞事五人組裡麵最沒有脾氣的那一個。
直到有一天他叫出了你的名字，你才知道，原來他認識你，原來你們互相認識。
本以為是沉悶的性子，相處之後才回過味來，能跟著降古他們玩得這般好的諸伏也不會是個無趣的人。
你們都是會為對方考慮的性格，也因此鬨過一些小小的矛盾，大概就是“我不想吃咖喱但是你想吃那就去吃好了”和“我以為你想吃所以來吃但其實我也不想吃”這種情況。
你終於意識到原來“妥協”和“遷就”並不應該是一廂情願，他也學會了即時的複盤與溝通，看得降穀零覺得“萩原都沒你們想得多”，鬆田聽說後硬是覺得故事裡沒有他，非要嚷嚷著加一句“說不通就打一架啊”。他們手下有著（若有似無的）分寸，就是嘴上鬨騰，雖然有時也難免參與其中，但你和景光偶爾也會一起歎氣，覺得心累，覺得這群人，尤其是鬆田陣平，能不能不要搞那麼刺激，能不能收斂下脾氣，能不能在畢業之前變得穩重一點。
後來，最能鬨騰的人如你們祈禱的那樣變得沉穩了，你卻很難過。
而這種難過是累加的，從“往事不可追”開始，一層壓一層，到某一天傾瀉而出，再將脹破的情感重新收藏，拖著乾癟的情緒鎖在記憶的回廊。
你曾經喜歡過諸伏景光。
你確信你們是互有好感的，所以在臨近畢業時，抱著一點難以言說的矜持，你沒有點破他的欲言又止。
你們還有很長的時間，所以你不介意在畢業的當口花時間考慮一些現實的問題，這是對未來的負責。
隻是你最終沒有等到一個答複罷了。
/
那個下午。
“我要走啦。”
“去哪兒？”
“回長野吧。”
“哦…”你乾巴巴地應著，一時無言。
“不想對我說些什麼嗎？”諸伏景光輕輕地說，歎息般的尾音就像離彆已經迫在眉睫一樣繞著愁緒。
“…再見？”儘力去忽略眼裡突如其來的酸澀，你仰頭看了看天空，想了想還是賭氣般地補充了一句：“彆回來了了。”
“…嗯。”
“還回來嗎？”
“不回來了。”
差點忍不住眼淚，你揉了揉眼睛，輕聲抱怨著陽光的刺眼，然後問他說：“你沒有什麼要對我說的嗎？”
諸伏景光也許說了什麼，但你沒太聽清，最終他隻是取下了被風吹落在你發間的殘瓣，說：“要好好吃飯啊。”
/
你後來覺得，當時的自己確實是生氣了，但氣得名不正言不順，明明想要一個答複，卻沒有真正拋出過問題給他。
所以花了一天半的時間自己鬨自己彆扭後，你還是下定決心去聯係了諸伏景光。
沒有消息。
聯絡方式行不通，學校這邊也無法提供幫助，你甚至說服父母去了趟長野，一無所獲。
你們之間的聯係是如此單薄。
你有點說不上來的悵然。
而這次是你們四年來的第一次見麵。
/
當你見到他時，當那些你以為早已被安置好的情緒鋪天蓋地地將你淹沒時，你不得不承認：你還是喜歡他的。
隻是你們都不再需要對方了。
/
“你的日子…還安全嗎？”
警校出身加上豐富工作經驗，察覺到曾經的熟人發生著一些微妙的象征著不尋常的變化，這並不算是很困難的事情。
有些話不需要說得太清楚，你們都明白這言下之意。
諸伏景光掀起兜帽的手頓了一頓，習慣性地安撫你道：“沒關係的，不…彆擔心。”
背上立在門邊的背包，他說：“後天應該就安全了，記得從右邊的樓梯下去。”
看著他的手握上門把，看著陽光隨著門縫一點點漏進來爬上桌子，你突然輕輕地問了一句：
“我們還能再見麵嗎？”
-----
/
你曾經以為四年已經很久了。