時樹兩手撐在身後，身子後仰著，挑眉看她：“現在才開始知道害羞會不會晚了點？你小時候不僅穿我的衣服，還必須要抱著唔......”時春伸出雙手捂住他的嘴巴，“閉嘴閉嘴，不許你再說了！小時候的事情還要說，丟死人了。”
窗外傳來幾聲鳥鳴，明明都要入冬的天，偏偏時春的臉頰和耳朵又紅又熱，像是剛剛經曆了一場無人知曉的酷暑。
她的心止不住地咚咚亂跳，她知道不該有也不能有這個想法的，可時春的腦海裡卻浮現出一串無比清晰的令她羞慚滿麵的文字：哥哥的嘴巴好柔軟，好想摸，好想親。
一些不能擺明的欲念在時春心裡生了根、發了芽，一點點地吞食著對哥哥滋生出的妄想。
時樹輕笑，拍拍她的手背示意她拿開。
時春放開手，轉身爬起就要下床，腰身剛向前伸去便被時樹攔腰一把拉回來。時春的背輕撞在他的胸膛，他強健的胳膊橫在她的腰腹處，低頭在她耳邊說話：“地上有玻璃，小心紮腳。”
時春感受到後背哥哥身上傳來的體溫和橫在她腰處的胳膊，突然想起自己洗完澡後沒有穿內衣的習慣。她低頭，就隻差大概三指的距離，哥哥的手臂就要碰到自己的胸部了。
她飛速掙開時樹的胳膊，慌不擇路地爬進被子裡，說出的話變得結結巴巴：“哥......哥哥，你先出去吧，我再睡會兒，等下起來我再收拾。”
時樹身前殘留的暖意漸漸消散，伸手將窗簾拉開。他看著又裹成一團的時春，覺得好笑，“醒了就起來吃飯。玻璃馬上我來收拾，等下你再把手紮破了，最後還是要麻煩我。”
時春動了動，從被子裡傳出悶悶的兩聲。
時樹把玻璃都清理過後，又脫下手套用手摸了兩遍確認沒有碎渣才放心。他站起身，盯著床上的一團，“我做了三明治，你不起來吃點？”
時春立馬坐了起來，點點頭，要下床洗漱。
坐在床邊繞了一圈也沒找到自己的鞋子在哪，她晃了晃腳，不好意思地抬頭看著時樹，“哥哥，我好像把拖鞋落在客廳了。”
時樹走過去，本來想背她到客廳，但又想起自己昨夜的搜索內容，便直接將時春打橫抱起放到客廳的沙發上。最後，在茶幾下和沙發旁湊齊了時春的一雙拖鞋。
時春從被他抱起後就一直低著頭不說話，洗漱過後也隻是盤著腿呆坐在沙發前的地毯上。直到時樹把三明治放在她的專屬小盤子上，又端來一杯牛奶，都在餐桌上放好後也不見時春有半點動作。
“怎麼，還要讓我抱你過來？”
時春扭頭看他，然後又低下頭沒說話，起身疾步走了過去。
他坐在旁邊看著她吃，等時春第一口咽下後，開口道：“我昨天看你衣服上有個蝴蝶結脫線了，但沒找到一樣的顏色，用相近的可以麼？還是要買一個一樣的顏色？”
時春疑惑地看著他，她不記得自己有什麼衣服上帶有蝴蝶結。
“什麼衣服？”
“一條綠色的內褲。”
“咳咳咳咳......”時春被牛奶嗆到。她震驚地看著時樹，懷疑自己是不是耳朵出問題了，怎麼一大早就聽到哥哥在餐桌上說她內褲上的蝴蝶結啊？
時春的臉霎時變得通紅，“咳咳......不用......不用麻煩哥哥了，我自己來就好。”
時樹把一旁的牛奶遞給她，輕拍著她的背，挑眉看她，“你會？”
她怎麼可能會，彆說縫衣服，她連針線盒都沒摸過。
時春低頭抿了口牛奶，扭扭捏捏道：“用綠色的就行，謝謝哥哥。”
時樹點點頭，起身離開。走過時春身後又想起來，邊走邊說：“你昨天放在盆裡的內衣我已經幫你洗好了，你還有衣服要洗的話吃完飯後拿出來。”
“知道了。”時春低聲應著。
她低著頭，兩隻腳在餐桌下扭來扭去，晃來晃去。時春的臉再次升溫，幾乎要和她手裡三明治中的番茄醬一個顏色，而她的嘴角卻像是被咬一口的麵包缺口。
時樹做午飯的時候，時春就站在廚房門口看著。她兩隻手攥著身前的衣角，一會兒向前走出一點，一會兒又退回去，來回反複幾次後，時樹終於忍不住開口：“是在玩什麼小遊戲？還是有話要說？”
時春邁向前的腳即刻收了回來。
“啊，沒什麼，哈哈，我就看看。”
時樹輕歎口氣，走向時春，抬手捏起她的臉頰，“芽芽，哥哥是怎麼跟你說的？在哥哥麵前有話要說的時候要怎麼樣？”
哥哥的手一直捏著自己的臉，時春隻能艱難地發音：“要……坦誠交流，在哥哥麵前不需要隱藏，要明確表達自己真實的感受和想法。”
時樹滿意地點點頭，收回手，拍拍她的腦袋，笑道：“我還以為你忘了呢，那你還藏藏掖掖的乾什麼。犯錯了？還是做了什麼壞事？”
時春兩隻手揉著臉蛋，低著頭，“沒有。我是想說......是因為上次打雷我害怕，才......才到你房間睡的，衣服是因為我的睡衣都洗了還沒乾......”
時樹笑笑，他還以為是什麼事呢。
他轉過身繼續切著菜，“嗯，我知道。”
“你知道？”時春驚愕地看著哥哥的後背，哥哥知道？什麼時候？他知道什麼？他還知道什麼？
時樹轉過身，將手裡的一片黃瓜塞進時春嘴裡，笑著說：“我當然知道，你小時候......“他頓了頓，拇指擦掉沾在時春嘴唇上的水漬，“鬨著要穿我的衣服，或者非要跟我一起睡的時候，也是這樣說的。”
時春想起來了，她小時就沒自己一個人睡過，要麼跟楚溪媽媽睡，要麼跟哥哥一起睡。但他們搬過來後，哥哥卻堅持要她一個人睡覺。
她當然不肯，但自己又拗不過哥哥。作為哥哥手臂的代替，還給她買了玩偶。
每天晚上哥哥關燈走後，她都隻能緊緊地抱著玩偶，緊閉著眼睛，整個人都蜷縮在被子裡。
臥室黑漆漆的，周圍一片寂靜。雖然害怕，但總是忍不住支著耳朵仔細聽房間裡有什麼聲音。房間裡明明隻有她一個人，可有時卻能清楚聽到不知哪個角落傳來細微的聲響。
她想伸手去開燈，但又總覺得自己床頭站著一個人，隻要她伸出手，那個人就會砍下她的胳膊。
她用被子將自己裹得嚴嚴實實，哪怕被捂得滿身是汗也不敢伸出被子外一點。對於那時的她來說，被子是結界，玩偶就是她的保護神獸。
所以有時或者是常常，時春就會賴在哥哥的床上，說什麼都不走。而且她還總有自己的理由，陰天要和哥哥睡，刮風要和哥哥睡，下雨的時候也要和哥哥睡，打雷時就更要和哥哥睡了。
時春偶爾會想要穿哥哥的衣服睡覺，她覺得哥哥的衣服大大的，像小被子一樣能把她全部包裹起來，就好像是被哥哥抱著一樣。時樹不讓她和他一起睡的時候，她就要穿著哥哥的衣服睡。
直到時春升初中，才完全習慣自己一個人睡覺，或者說，是終於接受了不能再跟哥哥一起睡覺的這個事實。
像是點開了保存記憶的文件夾，自己小時候做的蠢事在腦海中一件件都顯現出來。
時春羞死了，“這次是真的！”說完就“砰”一聲關上了廚房門，一溜煙地跑回了臥室，在床上打起滾來。
時樹看著時春落荒而逃的背影，笑著輕歎一聲，轉身繼續做飯。
吃過飯後，時樹在書房裡處理工作上的事情，時春則在客廳的矮茶幾上補作業。
過了一會兒，書房的門被敲響，時樹抬頭看到門後探出時春的半個腦袋，笑吟吟地問他：“哥哥，我可以在書房裡寫作業麼？”
“進來吧，你的位置不就在這麼。”時樹指了指他身旁的空位。
書房本來就留了她的位置，當初購置家具的時候，特意選了雙人的長書桌。但不知道為什麼，時春更願意坐在客廳的地毯上趴在茶幾那裡寫作業，然後寫著寫著就不知道為什麼又躺在了地上。
時春抱著書進來，在哥哥旁邊坐下來。她攤開書，眼睛卻總往旁邊看。
哥哥戴著眼鏡呢，真好看。
時樹把堆積的郵件都處理好後，摘下眼鏡揉了揉眉心，然後就瞥到坐一旁的時春已經趴在書上睡著了。
時春睜開眼就看到哥哥正在看書，自己身上蓋著哥哥的衣服，隻不過哥哥手裡的書怎麼那麼眼熟？
她看了一會兒，突然坐了起來，一把奪過時樹手裡的書，並質問道：“為什麼要看我的書？”
時春此刻隻想找個地縫鑽進去，看哪本不好，非要看她的這本習題冊。因為是自己買來練習用的不需要上交檢查，所以裡麵有很多她的陰暗發泄吐槽語錄，還有一些奇奇怪怪的小圖畫。
時春又羞憤又傷心，恨作業為什麼那麼催眠，恨自己為什麼那麼喜歡睡。她該怎麼向哥哥解釋那些與她日常形象不符的話語啊，哥哥會不會覺得她學壞了？
“學習壓力很大麼？”
時春聽到聲音抬起頭，哥哥的表情沒有什麼變化，一臉平靜。就仿佛什麼都沒看到一樣，或者是覺得這些無所謂，所以不在意？
“還好，”時春把書收拾好，“可能是我還沒習慣吧。”
“芽芽，你開始上學時我就跟你說過，在學習上儘力就好，哪怕你拿了零分的卷子回來，也是沒有什麼問題的。重要的是你自己，哥哥隻想你開心快樂的成長。
“如果累了，你可以選擇停下來休息一下。人不是機器，你有這些感情說明你很健康不是麼？不要因為我看到了這些就覺得難堪什麼的，這是正常的情緒，發泄出來就好了。”
時樹拉過時春的椅子扶手，讓她麵對他，“也許你覺得哥哥的這些話沒什麼用，但就像我一直跟你說的一樣。在我麵前你不需要隱藏什麼，有什麼事情，不論大事小事都可以跟我說。打電話、發信息或者寫紙條，無論什麼方式都可以，隻要你說，哥哥就會聽。就算最後你真的一事無成，那又怎樣，不還有哥哥在呢麼？”
他揉揉時春的頭頂，放緩語氣，“不用擔心，也不需要顧慮，芽芽，做自己就好。”
夕陽透過窗戶打進來，照在時春緊握的手上，柔軟又溫暖。
有什麼在躁動著，時春仿佛聽到了有什麼破土而出的聲音，根莖正隨著她的心跳在一節一節地向四周蔓延。
時樹抹去時春眼角的晶瑩，“去收拾一下吧，晚飯我帶你出去吃，隨便到超市逛逛。”