1

“世界上有那麼多城鎮，城鎮中有那麼多酒館，她卻走進了我的。”

2010年5月20日

天氣是看不到了，鼻腔裡全是消毒水的味道，耳邊全是精神病患者的嚎啕，郭良把我送進了精神病醫院，他走之前捏著我的下巴，強迫我和他對視。

他用那雙對我深惡痛絕的眼睛看著我，狠狠斥罵我:“看清楚了，我不是你的那個小警察，你的那個小警察四年前就已經死了，死了！”

四年過去了，四年前插進我心口的那把刀，我以為隨著時間的流逝，刀口會慢慢愈合，直到聽到他這句話，我才驟然發現，這把刀，從來就沒拔出來過，隻是短暫的堵住傷口，沒有造成鮮血噴射讓我立即斃命而已。

但刀還在，隻要輕輕一碰，那種熟悉的剖心的痛感又會重現，並且愈加嚴重。

郭良把我送進精神病醫院，是因為他覺得我腦子出現了問題。

其實沒有的，我清楚的知道我腦子很清醒，我在一個人身上尋找另一個人的影子，頂多算是有點瘋，可這點瘋並不能證明我精神失常，並且很多人不知道，在瘋子心裡，他們的行為邏輯是自洽的。

我瘋了，可又沒有瘋，我隻是太想他了。

李聞遠，郭良口中我的那個小警察。

李聞遠，我是程泉泉。

我是真的，真的很想你。

2010年5月24日

昨天晚上做噩夢了，我又夢到聞遠墜樓的那天了。

那天是6月13日，我在外麵跑新聞，他在辦案，關林這片天是黑的，做深度報道的記者走得尤其艱難，我又跑了幾家足浴店，追著些許草灰蛇線希望能順藤摸瓜找到證據，飯都沒來得及吃，從“千裡之行”足浴店出來，就接到了張觀的電話。

張觀是聞遠的搭檔，曾為聞遠擋過刀，他們的搭檔名，還戲稱為張冠李戴，他告訴我，聞遠出事了。

等我趕到醫院的時候，搶救室的燈已經熄了，刑警隊的人一個個都神色悲戚淚流滿麵，鄭坤靠著醫院的牆哭得撕心裂肺，好像一個個都在告訴我一個五雷轟頂的壞消息，我找到蹲在椅子旁邊張觀，卻喉嚨梗塞，開不了口，張觀像被抽了精氣神一樣沉默。

我問他:“李聞遠呢？”

他摸出一封信，上麵寫著“程泉泉<收>”幾個字。

“遠說，對不住你。”

這句話仿佛是聞遠的訃告，讓我站不住腳，天旋地轉，整個人不知道自己身在何方，以前我是不信人會那麼輕而易舉的吐血，以為那都是電視劇裡誇張的表現，但這種以為就像我以為我的遠一直無往不勝，永遠不會死亡一樣，一口鮮血從嗓子湧出，從嘴裡噴出，眼前一黑，我就不知道自己發生了什麼。

我連聞遠的屍體都沒見到，活生生的人就這麼沒了，隊裡告訴我，他是在抓案犯的時候從三樓掉下來的。

我不信。他身上有功夫，大比武的時候還拿了個人第一，彆說三樓，就是從五樓縱身一躍，他也能全須全尾的站在地上，回局裡的時候打電話問我，“我在步行街這邊，你想吃什麼，我給你帶。”

可是他們說，李聞遠是頭著地……

遠走的時候我和他還沒領證，他一直推三阻四，甚至提出分手，我還為此發過幾次脾氣，他走了，我連自稱是他家屬的資格都沒有。

他的碑是隊裡立的，碑上沒有我的名字，我不能在上麵刻“先夫”兩個字。

我和他算什麼呢？

應該算八分戀人。

距離結婚還差最後兩分，一分訂婚，一分領證。

李聞遠的葬禮結束，隊裡的人離開後，張觀守了他好久，張觀離開後，我還守著。

靠著他的碑，根據隊裡的描述，想象著他墜樓時的情景，我對遠太過熟悉了，以至於他以怎樣的姿勢墜樓我都能想象出來。

那些未親見卻明朗的畫麵深深刻在我腦子裡，日複一日的折磨我，每到做夢，我或是在哭，或是在想如何才能阻止他的墜樓。

今天電擊治療過後，郭良來看我。

李聞遠走後的第三年，我注銷了調查記者的身份，顛沛流離過好幾個城市，企圖麻痹自己的大腦，不要去想李聞遠。

我遇見郭良是在一次旅行中，他在研究古建築構造，拿著圖紙聚精會神的走路，撞到了正在發呆的我。

他收了圖紙，滿懷歉意向我說:“不好意思，你沒事吧？”

我搖搖頭，目不轉睛的盯著他，下意識脫口而出:“你回來了。”太像了，真的太像了。

他愣了一下，伸手在我眼前晃動，“喂，朋友，你沒事吧？”

連動作語氣都那麼像。

我初遇聞遠，他也差不多做了相同的動作。

那是2001年2月7日，我在調查一家叫聖康的生物製藥公司藥品造假的事，我掌握了部分證據，卻暴露了身份，對麵公司給我打來恐嚇威脅電話，我一邊潛逃躲藏，一邊寫報道，可又不敢發出去，乾我們這行的，因為暴露身份被打死打殘的同事大有人在。

那段日子對我來說是惶恐不安的，我去派出所報警，可警察說該公司不屬於他們轄區，他們無權管轄，我換了轄區繼續報警，收到的一樣是推三阻四的回複，哪怕我拿出對麵威脅我的錄音，嘗試拿出我收集到的證據，接待我的警察也隻是一臉為難的建議我，往上通報試試。

我向上級寫的舉報信遲遲沒有回音，聖康集團卻把電話打到我家座機，告訴我，“你以為一封舉報信能有什麼用嗎？天真，你好好給我等著。”

對麵掛了電話，讓我等著。

等著什麼？等著他們的報複。

可是我寫往市局的舉報信為什麼聖康的人能看得到？掛斷電話我僵在原地，血脈從頭頂涼遍全身，毫不誇張的說，那段日子，我連開門取件都不敢，夜裡也睡不安穩。

敲門聲、電話聲，窗戶被飛來的石頭砸碎，我在家裡窩藏了半個多月，過年也沒敢出門，直到2月7日，元宵節，家裡已經斷水斷糧了，我鼓起勇氣打開門。

那一瞬我想，我跟他們拚了。

可剛打開門，我家門口躺了一隻被剁了頭的臟貓，血已經凝固在石階上，貓身上爬滿了密密麻麻的白蟲，十分可怖。

這是我做調查記者以來，第一次直麵如此鮮血淋漓的威脅。

我感覺一陣頭皮發麻，四處張望看不到任何異常，我不敢再待在家裡了，總感覺有一雙眼睛正在盯著我。

我逃出家，把自己收拾得儘量不顯眼，湮沒在人海。但跟蹤似乎一直都在，他們隻是跟蹤，並沒有動手。

就在我在熱鬨的步行街四處躲藏的時候，我撞到了聞遠。

我如同驚弓之鳥，撞到之後跌坐在地上，李聞遠眼疾手快，先扶住我，我緊盯著他看了半天，他叫我也沒聽見，他伸手在我眼前揮，“喂，朋友，你沒事吧？”

我搖搖頭，又很快點頭，做調查記者我和警察打交道的次數並不少，常常會作為證人去做筆錄，甚至將我搜集到的證據作為呈堂證供，儘管他們穿著便服，我仍然察覺到他們的身份。

“有什麼問題嗎？需不需要去醫院？”

我搖頭，“我被跟蹤了，你們能不能保護我。”

李聞遠和張觀對視了一眼，李聞遠試探地問我，“你剛才說，有人跟蹤你，是什麼人？”

他警惕性很高。

我已經無暇去想其他的，卻又強迫自己多想一想，我問:“你們是哪個支隊的？”我一個人在外麵，不知道什麼時候，也許我就成了一具屍體了。

也許是看到我張皇失措的樣子不像作假，張觀和李聞遠蹲在我麵前，“跟蹤你的是什麼人？他們為什麼跟蹤你，你得說我們才能幫你啊。”

他們沒有否認警察的身份，我知道我猜對了。可是我又是擔心的，我擔心，進了警察局我會“被閉嘴”，畢竟，我之前的舉報都沒有得到回複，聖康集團有怎樣強悍的人脈我也並不清楚。

做調查記者幾年了，我一直知道這世界陽光照不到的地方滋長著能吞噬一切的黑暗，但真正麵對那些令我始料未及的黑暗時，我仍驚詫於這深淵的無儘。

我搖頭，“我不知道，我不知道，求求你們，救救我救救我。”我幾乎快哭出來了。

張觀聳肩對李聞遠說:“你撞的人，你負責。”

李聞遠無奈的任由我抓著他的手臂，“好好好，你彆哭，先把眼淚擦了，好不好？”

我沒感覺我在哭，但眼瞼上不知道什麼時候掛上了驚恐的眼淚，順從他的話擦掉眼淚，他說，“行吧，那帶你回隊裡。”

“不。”我搖頭，“你們哪個支隊的？”

“嘿。”李聞遠也許是糾結於我的難纏，但仍然耐心的給我解答，“我們是市局刑偵支隊的，你放心，一定保證你的安全。”

安全，對，安全是我此時最需要的，可心裡還是不甘心，我那些寫好，但還沒來得及發出去的文章，聖康集團製假藥，涉黑涉惡涉毒，如果我跟著他們去了，我的文章，還有能發出來的一天嗎？

李聞遠見我沒反應，他介紹道:“我叫李聞遠，川江市刑偵支隊的，警號是020613，你有什麼困難都可以告訴我，我可以確保你的安全。”

他說的這句話他確實做到了，在接下來的幾年裡，有他在，我的安全一直得到保證，不僅是人身安全，還有心理安全。

我跟著他回到了他們隊裡，坤子那時候還很虎，雙手插在褲兜裡從樓梯上下來，見到他帶著我回去，張口就揶揄他:“呦，遠哥厲害，又立功了。”

李聞遠沒有解釋，回他:“加油乾，你也可以。”

李聞遠把我帶到一間辦公室，給我倒了一杯溫水，天已經黑了，他也沒問我被跟蹤的事，抬手看了看表，“呦，這都七點過了，你想吃點什麼，我去給你買。”

“都可以。”我抿了一口水，瑟縮地坐在木沙發上。

“那請你吃湯圓怎麼樣？今天元宵。”他高聲大氣的，一開口，聲音填滿整個辦公室，讓我感到片刻的安定。

我點點頭，他邁開步子將要出去，我緊張的叫住他:“李……”

“李聞遠。”他回頭，齜牙咧嘴的笑，“我叫李聞遠，警號是020613，這裡是市局刑偵支隊，可以確保你的安全。”

“我知道。”我是說，我知道他叫李聞遠，警號020613，市局刑偵支隊的。

“一個人待會兒可以嗎？”他問我。

我緩緩點頭，他又折回來，打開電視，給我調了個地方衛視，遙控器放到我麵前，“想看什麼自己調，不過這會兒估計都是新聞聯播。”

不一會兒，他就回來了，手裡端了飯盒裝了兩盒湯圓，一盒放在我麵前，一盒他的。

他叮囑我，“剛出鍋的，注意點燙。”筷子遞到我麵前，“不好意思，沒找到勺子，隻能將就一下了。”

我很好奇，他不是去買的嗎？怎麼還會沒有勺子呢？筷子也不像是店裡的。

“今天元宵，市局門口那家湯圓水餃關門了，我買的速凍湯圓。”

我仍舊是點頭，默默的去夾湯圓，筷子夾湯圓，一不小心就戳破了，黑芝麻流進湯裡，吃不到甜，可惜了。

他打量了我一眼，“你等一會兒。” 他放下筷子出去，大概四五分鐘就回來了，遞給我一個鋼勺，上麵印著荷花荷葉，看起來，像是新的。

我問他:“你剛出去買的？”

他笑笑，“幸好門口小賣部沒關門。”

“原來小賣部還賣鋼勺的。”我話裡有話。

這片小賣部賣的都是煙酒茶零食，賣鍋碗瓢盆的小賣部我還沒見過。他鬢角的汗都沒擦乾淨，跑得挺遠，速度挺快。

他倒是笑了，“你挺厲害啊，做什麼工作的？今天下午知道我們的身份，現在又能知道我不是在門口小賣部買的東西。”

他直接開門見山，我卻沒敢回答。

儘管能感覺他人挺好，可我不敢大意，我對警察很敬重，可我無法區分是否有害群之馬，因為一個害群之馬否定整個群體也不對，可現在的我，確實不敢輕信誰。

我沒回答，他也不急，樂顛樂顛說:“得，防備心還挺重。”

“你家住哪兒啊？吃完我送你回去。”

我還是不說話，低頭吃湯圓。吃湯圓，還是得用勺子。

“我今晚能在這兒歇嗎？”我問他。

他好像不講究吃什麼，用什麼吃，筷子夾不住湯圓，就端著碗往嘴裡趕。

“那不行，這兒沒睡處。”

“我就在這裡，待一宿，不用睡床。”

我需要一個安全的地方，好好理一下我的思緒，怎麼做才是最好的，在這兒我起碼能安心想事情。

“我連你叫什麼都不知道，怎麼敢放你在這兒歇？”

他要真想知道我是誰，通過他們的係統一查非常容易，我車上沒有告訴他我是誰，但我也不知道，他是真不知道我是誰，還是故意這麼說套我話。

“我……”

“行行行，年紀輕輕的，疑心怎麼這麼重，警察你還信不過嗎？我要查你，你瞞得住嗎？”

“我叫程泉泉，是一名調查記者。”

……

2010年5月28日

郭良來給送我飯了，他自己做的。

郭良跟聞遠真的很像，從眉眼到鼻梁嘴唇，如同複寫紙複刻一樣，真的太像了。

世界上有如此相像的兩個人嗎？

可儘管再像，我還是能分得清，也許有片刻的迷惘，也隻是暫排苦思，除卻巫山，非雲也。

郭良把筷子遞給我，“沒放青椒。”

我“嗯”了一聲，“郭良。你之前問我，分得清你和他嗎？我分得清的，一直分得清。就像這盤青椒肉絲，我不吃青椒，可會固執的要求菜裡照樣得放，他會給我挑出青椒，你會直接不放，你們之間，其實很好區分。”

“我重新給你做一盤。”郭良搶過我的筷子，“我重新放青椒，我給你挑出來。”他的聲音急促而顫抖。

“不要了，”我聲音很弱，力氣也沒有，“你不是他，做不了他。”

“我可以的，泉泉，我可以做他的，你把我當替身也沒關係，你告訴我，他會怎麼做，我可以學著做他。”淚水從郭良眼裡滑落，他坐在我身邊，淚水落在我手背上。

我抬手抹掉他的眼淚，“郭良，對不起啊。”

是我對不起他，從一個人身上找另一個人的影子，看著他們相似之處我仿佛看到了以前的人，可當他越過雷池探尋到我內心的隱秘，我又會怒不可遏決絕的把人推遠，甚至扔出去。

郭良沒有做錯任何事，是我，是我帶給了他這樣的痛苦。

“泉泉，他，是個什麼樣的人？”

他……我剛認識他的時候，他是一心上進，開朗活潑的刑警隊員，怕被人瞧不起，好表現，世故周到卻不圓滑。

我一度很欣賞這種知世故而不世故的人，可後來，我隻希望他能世故一點，知世故而不世故的人，其實是把所有的一切都內化自消，進退兩難。

2001年2月7日，元宵節，我遇到李聞遠，向他尋求幫助被帶回警局。

我告訴李聞遠我是調查記者程泉泉，他先是愣了一下。

“《招/嫖現場炮烙戲，法院院長作紂王》這篇文章是你寫的？”

我點頭，“是我寫的。”

那是我畢業工作的第二年在隔壁市調查的一樁賣/淫案，這也算是我年少成名的代表作，揭露了一樁務工女淪為賣/□□，背後保護傘竟是法院副院長的事件。

李聞遠又笑了，“嘿，久仰大名！你這篇文章，在我以前的所裡可是重點學習對象。”

“那是抬舉我了。”

他笑得傻嗬嗬的，一笑起來，我的防備心也在一點點打消。

“不抬舉不抬舉，你一個人深入虎穴，那種險象環生的場麵，揭露這麼大的惡性事件，精神勇氣可嘉，把思想腐敗做風不正的貪官汙吏拉下馬，對我們這些政法係統的人員來說是一記警鐘。”

“我也隻是做了些自己該做的事。”

他問我，“那你這次是受到聖康集團的恐嚇威脅了？”

我抬頭看他，他繼續說，“你之前那篇，《起底‘神藥’安康口服液的秘密（上）》我看過，還在等你的（下）你就失蹤了，稿子也撤了，你為什麼要撤回那篇稿子？”

“李警官是在審訊我嗎？”

“不是，絕對不是。”他說，“受審訊的人哪有你這種待遇。”

李聞遠說，“我的意思是，我們現在也在查這個案子，如果你有什麼線索，可以協助我們工作。”

“你們不是刑警隊嗎？”

“對，你也可以理解為聖康集團可能涉及刑事案件，但是我們目前需要支持，我想，可能你也需要我們的支持。”

我猶豫了，也可以說，我被說動了，如果他說的是真的，他們也在進行偵查，那在我稿子被撤，人身安全受到威脅的這種情況下，要扳倒聖康集團，也許隻能靠他們了。

“這篇稿子，不是我撤的，（中）的部分甚至不能刊發，我收到了來自聖康集團的電話威脅，和死亡警告。”

我沒再繼續說下去，他卻打開錄音筆等待我的下文。

“先讓我睡一覺好嗎？我半個月沒睡過一個整覺了。”眼皮底下的烏青證明一切。

“那你也彆在這兒睡啊，這兒不好睡。”

“那李警官有什麼好睡的地方嗎？”

“這個……”李聞遠遲疑了，後來我知道，他值班的時候也就是兩個凳子拚一下就睡了，還不如這兒呢。

“那你還是睡這兒吧。”

他收拾了飯盒、勺子和筷子出去，回來的時候給我拿了他的兩件衣服。一件皮夾克，一件警服。

“這個……條件有限，沒有蓋的，就我兩身衣服，洗乾淨的，你看，拿一件墊頭一件蓋一下？”

“你安心睡，我就在隔壁值班，有事叫我，我叫……”

“李聞遠，警號021217。”我重複他之前的介紹。我實在困倦，沒有拒絕，折了他皮夾克當枕頭，蓋上他的警服昏昏睡去。

他衣服洗得很乾淨，聞不到任何不合適的味道，我隱約聽到他在隔壁大喝:“老實交代！”不知道是不是因為我心裡已經篤定博一把了，在渾渾噩噩驚嚇了半個月之後，第一次睡了一個踏實覺。

李聞遠日記:

2001年2月7日陰

今天元宵，早上抓了一二八凶殺案的嫌疑犯，這小子油鹽不進，拒不交代任何事，可惡。

下午和觀子走訪群眾的時候遇到一個女的，她自己撞上來的，還非賴我撞的她。

倒是個厲害人，一眼就看出我和觀子是警察，我們穿便衣都能讓人一眼認出來，太失敗了。

她讓我們保護她，但又什麼都不說，看起來防備心很重很害怕，其實第一眼我就認出了她，她就是我們最近一直在找的那個調查記者程泉泉。

這女人很敏銳，洞察力不弱，但是受到了聖康集團的恐嚇威脅，如果能從她身上挖掘出什麼有價值的線索，對我們工作的開展將非常有利。